Forord

For et kvart arhundrede siden var det veeldig moderne at benytte sig af
kontaktannoncer i aviser og blade, hvis man segte en livsledsager eller
blot lidt uforpligtende erotik. I vore dage sker dette forehavende for-
trinsvis via internettet. Uanset mediet fortsatter jagten.

Da Rita Naabye udkom med sin bog Skummetmaelk, som beskriver
en kvindes mode med de mange mand, der reflekterede pa hendes
kontaktannonce, vakte det stor fuora. Maske fordi Naabye pa det
tidspunkt var 57 ar, og laeserne mente, hovedpersonen matte vaere
Naabye selv. Det sporgsmal vil jeg lade sta abent - fakta er, at bogen er
skrevet med savel vid som humor. Bogen afrundes med lovning pa en
senere opsamling af nye meder, men der skulle ga ikke mindre end 10
ar, for fortsettelsen udkom.

Jeg har medt Rita Naabye, som for leengst har fejret sin 85-érs fod-
selsdag, og hun forteller med entusiasme om sit livs oplevelser, som
var hun stadig sytten — en bemerkelsesveerdig, andsfrisk og hjerte-
varm kvinde. Hendes mange beger har alle rort mig pa hver sin made.
Nogle er serigse andre humoristiske som netop Skummetmalk og
efterfolgeren Med kerlig hilsen billet mrkt. sex. De er ogsa fortsat
aktuelle trods det skiftende medie og de mere moderne konsroller, og
de fortjener at blive leest eller genlaest.

Jeg har redigeret og sammenlagt de to beger - Jesper Deleuran har
illustreret pa brillant vis, og nu fremstar en helt ny bog med titlen
KONTAKT.

Rigtig god fornejelse!
Susanne Jespersen



1. KAPITEL

Der findes episoder i ethvert menneskes liv, som vedkommende aldrig
helt kan glemme - for eksempel den forste keerlighed.

Den sommer, jeg fyldte 18 ar, havde jeg min forste erotiske op-
levelse, men han fandt til min store sorg en anden pige efter et par for
mig helt uforglemmelige maneder. Da jeg havde fundet mig selv oven
pé den historie, begyndte jeg at blomstre op og blive den glade pige
igen, som jeg havde veret for min forste kaerlighedssorg. Jeg havde
ellers ikke regnet med, livet igen ville blive verd at leve. Men det blev
det.

Jeg var medlem af vandrelauget, og i min ferie i aret 1948 tog jeg pa
en vandretur rundt i Danmark. Vejret var skent den sommer, og jeg
fandt nye venner. Vi piger var alle steder i mindretal i forhold til
drengene. Pigerne fik pa den tid ikke tilneermelsesvis sd gerne lov af
foraeldrene, som drengene fik det, til at begive sig ud i en verden, hvor
de kunne blive udsat for stygge ting. Under stor modstand fra mine
foraldres side drog jeg af sted med min ransel pa ryggen ifert shorts,
vindjakke og vandrefodtej.

Ah, for en ferie, en berusende folelse af frihed. Maske den bedste
ferie i mit liv. Den allerforste dag fandt jeg i Rudkebing sammen med
to unge mand pa min egen alder, og vi var sammen i cirka to uger.
Der var rift om mig, hvor vi kom frem. Jeg blev feteret efter noder og
var helt pa toppen. Jeg badede mig i de unge meends beundring og
nod deres jalousi, hvor de langede ud efter hinanden pa forskellige
raffinerede mader for at opna min gunst.

En skulle jo have forngjelsen, og efter nogle dages vaklen tillod jeg
mig selv at blive forelsket i en fyr ved navn Bernhard. Han var hej og



slank, havde et pragtfuldt naturbelget har, lange gjenvipper og var
yderst iheerdig i sine bestrabelser pé at vinde mig helt for sig selv. Jeg
var naturligvis smigret over hans anstrengelser og gav efter. De andre
erkendte deres nederlag og blev mine gode kammerater.

Hvor jeg var udadvendt, glad og optimistisk, var min Bernhard
indadvendt, lidt mut og den fodte pessimist. Han var det, vi i tidens
sprog kalder en knudemand. Jeg sa det som en fornem opgave at fa
ham abnet. Han var rasende jaloux, men bade jeg og de andre knaegte
var klar over hans vanskeligheder, og jeg gjorde mit bedste for at
drage ham ind i vor glade kreds. Vi overnattede dels pa vandrehjem,
dels i hostakke og somme tider pa en venlig bondes holoft. Jeg sogte ly
i Bernhards arme, nar musene puslede omkring os, og han var den
store, varme beskytter, naturligvis altid beredvillig til at veerne mig
mod mus og lignende radsler.

Solen bagte alle fjorten dage fra en skyfri himmel, og hans og min
temperatur steg i takt med varmegraderne. De to skenne uger fik bare
alt for hurtigt ende, og da vi boede i hver sin provinsby, matte vore
veje skilles.

Sorgen var stor, og vi var nasten ikke til at vriste fra hinanden,
men vore respektive leerepladser ventede, og vi svor hinanden evig
troskab og et dagligt brev, indtil den dag ville komme, hvor vi udlert
og fri kunne hengive os til hinanden og vores braendende lidenskab.
Vi indledte en korrespondance, hvor jeg spekulerer pa, om ikke post-
buddet har giet rundt med brandvabler pa de heender, der sa flittigt
besorgede vores gloende breve. Bernhard havde ikke veret knyttet til
nogen pige for mig, hvor jeg som navnt allerede havde én erfaring
bag mig. Det talte Bernhard og jeg dog aldrig om.



Nar mine jeevnaldrende i dag taler om tidens forflgjne ungdom, min-
der jeg dem altid om vores egen. Det, de unge i dag ikke leegger skjul
pa, de gor, gjorde vi andre simend ogsd, men det var bare udadtil helt
tys-tys. Ungdommen er ikke veerre end dengang, men verden udenom
har @endret sig.

Da jeg gensa Bernhard, og vi genoptog vort forhold efter den hojst
ufrivillige colibat, blev jeg dog sa smat klar over, at han maske allige-
vel ikke helt var sagen for mig. Hans evindelige jalousi, hans nerig-
hed, hans ambitioner og mangel pa humor begyndte s& smat at irri-
tere mig. Gradvist tabte mine varme folelser sig. Da jeg blev klar over,
at det forhold matte hore op, var jeg bade for fej og for umoden til at
sla op med ham. Jeg var ikke i stand til at formulere det pa en pas-
sende hensynsfuld made, og jeg anede ud fra egen erfaring, hvor hardt
et slag det ville blive for en ung og uerfaren mand at blive kasseret af
sin forste keerlighed. Det métte nedvendigvis blive til en folelse af at
have lidt et svidende nederlag.

Jeg stak af. Jeg rejste til en anden by og forbed mine forzldre og ven-
ner at fortelle ham, hvor jeg var. Skammelig opfersel, som kun min
alder kan undskylde. Bernhard belejrede mine foraldre. Han tiggede
og bad, men de holdt tet. Han skrev breve, som han afleverede til mi-
ne foraeldre, hvorfra de sa blev videresendt til mig, men jeg besvarede
dem aldrig. Jeg fik at vide, hvor elendigt han havde det, men nar det
blev mig fortalt, slog jeg det hen.

Cirka to ar fortsatte hans benskrifter om at blive taget til nade, men
jeg var urokkelig. Jeg var sikker pa, at som jeg havde overvundet min
forste ulykkelige keerlighed, ville han ogsa komme over sin. Jeg havde
aldrig dengang i tankerne, at netop fordi vore sind var sa forskellige,



var det maske langt sverere for ham end for mig. Hans manglende
evne til at skabe kontakt har gjort situationen dobbelt sver. Det faldt
mig dog forst ind mange ér efter, da jeg havde faet en mere moden
tankegang.

Bagefter har jeg ofte teenkt pa, at det var meerkeligt, at det forhold
ikke fik folger i form af en graviditet. Pa den tid haklede vi piger jo
selv vort pessar!

Brevene horte omsider op. Jeg giftede mig og glemte aldeles Bern-
hards eksistens. Nogle ar efter s jeg i Tidens kvinder reportagen fra et
celebert bryllup. Min Bernhard blev gift med en vidunderlig, ung pige
fra et rigmandshjem i Hellerup. Det fremgik, at hun var enebarn, sa
godt ud og var enearving til en stor formue. Bernhard var i kjole og
hvidt og smilede lykkeligt til fotografen.

Der faldt en sten fra mit hjerte. Nu var han i havn. Han havde
glemt mig. Han havde faet nogle af sine ambitigse dromme opfyldt.
Kort sagt: Han matte vere lykkelig.

Hvor jeg dog gleedede mig pa hans vegne, og det lettede pa det gran
af darlige samvittighed, der altid mere eller mindre havde naget mig,
nar jeg talte med venner, der havde kendskab til hans og mit forhold.



2. KAPITEL

Den mindevardige vandreferie fandt sted for preecis 33 ar siden. I
dag, hvor jeg vejer omkring 20 kilo mere end dengang, er det ikke just
vandreture, jeg bruger min tid pa. Jeg er decideret overveegtig, mit har
er granende, og jeg lader det tone. Jeg er fraskilt og har levet alene i
omkring fire ar. Jeg er farmor, men mine to senner og deres familie
bor i Jylland. Jer er (som den skarpsindige laeser for leengst har regnet
ud) fyldt 52 ar, og jeg har et godt job som socialradgiver. Min ret store
og gode andelslejlighed ligger i en sidegade i indre Kobenhavn.

Pa mange mader er alting for sa vidt i orden, og jeg fungerer til-
syneladende godt, men nar jeg har fri, foler jeg ensomheden tungt i
weekenden og de aftener, jeg tilbringer alene hjemme. Trods hygge-
lige aftener foran tv-skermen mangler der noget i min tilverelse, og
det gar mere og mere op for mig, hvad det er. Kort sagt: Jeg mangler
en mand!

Siden jeg fejrede min 50-ars fodselsdag, er det mere og mere gaet
op for mig, at nu Aar solen passeret Zenith, og det er ved at vere pa
heje tid at se sig om efter en fast ven. Da chokket efter min skilsmisse
forst havde fortaget sig, ned jeg den berusende folelse af frihed de
forste to dr, men pludselig gik det med al tydelighed op for mig, at det
at vaere alene resten af livet alligevel nok ikke ville veere lykken for
mig.

Et erfarent menneske har udtalt: .£gteskabet er som en dleruse. De,
der er ude, vil ind, og de, der er inde, vil ud. Jeg begynder sa smét at
give vedkommende ret.

De to sidste ar har jeg veret trofast leeser af kontaktbrevkasser og
annoncer under rubrikken Personlige. Desvarre gar det mere og mere



op for mig, at er man en midaldrende kvinde og tilmed overvagtig, sa
besidder man absolut ikke de fornemmeste egenskaber i vore dage.

Mend i halvtredserne og tresserne er absolut ikke fordringsfulde,
men de fleste onsker sig partnere, der skal vare yngre end dem selv,
og sa kommer det allerverste: Disse partnere skal vere slanke! Lose-
net i vor tid er slank Der findes ikke den karakteregenskab sasom et
keerligt sind, omsorg for manden, humor, livsgleede, loyalitet, mhed,
folsomhed, intelligens eller trofasthed, der hverken hver for sig eller
samlet kan hamle op med det at veere slank. S& meget har jeg da fattet.
Jeg ville aldrig turde laegge billet ind pa nogen annonce. Mand i 50-
60-drsalderen er efter statistikkerne den gruppe i befolkningen, der er
mest udsat for at fa blodpropper, og jeg tor ikke patage mig risikoen
ved, at en mand 7 sin bedste alder skal sztte sit helbred og liv pa spil
ved synet af al min kvindelige yppighed, sa indtil videre har jeg sat
sagen i bero.

Imens jeg spekulerer pa, hvordan jeg finder en efter mine begreber
passende partner, keder jeg mig videre. Af den grund trestespiser jeg
og foler mig i mere end én forstand kropumulig.

Jeg leeser alt, hvad jeg kan fa fat i af slankekure. Gar pa kur i otte
dage, vejer mig, har kun tabt et par hundrede gram og gungrer spo-
renstregs ud i kekkenet for at rasere koleskabet og finde trost. Det er
med tungt hjerte, jeg erkender for mig selv, at jeg ikke tilherer typen,
der er i stand til at leve pa hébet. De, der mestrer den kunst, bliver i
hvert fald ikke fede.

Finder ud af at klistre en forside fra et ugeblad uden pa keleskabets
der. Det viser en kvinde for og effer, hun har fulgt en kur, hvorved hun
tabte 50 kilo i lgbet af et ér.



Der gar igen otte dage, hvor jeg vitterlig slipper keleskabets deor ved
det henholdsvis skrakindjagende og opmuntrende syn. Jeg sulter vi-
dere foran tv-skermen. Jeg begynder at bide negle. Da otte dage igen
er gaet, finder jeg ud af, at billedet er blevet en vane. Jeg ser det over-
hovedet ikke leengere, og det hele kan samend ogsa vere lige meget,
forsikrer jeg mig selv om. Et ar er sandelig lang tid, og selvom jeg til
den tid skulle have tabt mig de overflodige kilo, er jeg i mellemtiden
blevet 53 og er kommet endnu leengere veek fra at veere lige netop det,
en midaldrende mand mener, han har brug for.

P& den made kommer mit liv ind i en slags fast turnus. Otte dages
perioder med deres monster af tro, hib og forsagelse. Da opstar den
geniale tanke i min hjerne, at jeg jo kan forsege se/vat avertere.

Jeg foregogler mig selv, at et eller andet sted i Danmarks rige ma
der da findes en fornuftig, moden mand, der ved pracis, hvad han har
brug for - netop mig! En kvinde med mange gode egenskaber, ikke
slank, men til gengzeld med smilehuller i knaene, pa haeenderne, albu-
erne og andre unavnelige steder. Der ma da vere en mand, der kan
finde et eller andet attraktivt ved mig.

Hvis han ensker sig en lille, dugfrisk rosenknop - ja, sa kan jeg al-
drig komme i betragtning, men der mé da vaere en almindelig mand,
der onsker sig en almindelig kvinde. En jevnaldrende partner, som
han kan tale med i de stunder, hvor han alligevel ikke har overskud og
kreefter til det, der til en hver tid er sjovere.

Det matte da ogsa vere rart for sadan en mand, at han ikke hele
tiden skal vaere pa vagt under disse samtaler. Ikke hele tiden skulle
huske pa ikke at tale om emner som Alice Babs” debut som sanger-
inde i Swing it, Magister, for da var rosenknoppen méske endnu ikke
fodt. Huske ikke at tale om depressionen i trediverne eller ratione-
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ringen under krigen, for s kommer rosenknoppen maske til at sam-
menligne ham med sin far, som ogsa somme tider taler om de ér.

Hvor er det ogsa synd for den mand, der hele tiden skal taenke pa at
deekke den begyndende mane ved hjelp af en sindrig frisure, holde
maven inde, nar han optrader uden jakke og maske er nedt til at kys-
se pigen ved hjelp af en meget indviklet teknik, fordi hun ikke ma be-
meerke, at han berer protese, samtidig med at han spekulerer som en
afsindig pa, om forholdet varer sé leenge, at det er ulejligheden verd at
anskaffe sig en toupé.

Stakkels maend. Jeg vil prove at avertere med mine dyder og fortrin,
og maske pa den made give mit bidrag til at redde bare ét stykke han-
kon for fornavnte lidelser.

Ved et godt samleje forbraender man 250 kalorier, sa méske kan jeg
sla to fluer med ét smaek, og det er da en meget forngjeligere made at
tabe sig pa end ved at rende rundt ude i den rakolde natur. Der ma da
ogsa vaere en mand pa min alder, der har vagtproblemer, og i si fald
har vi jo et feelles udgangspunkt. En felles interesse i at dele en slanke-
kur!

Og dog, efter annoncerne at domme er der vist ingen mend af den
kategori pa markedet. De er alle sammen meget ungdommelige af yd-
re. Jeg teenker, at det egentlig er maerkeligt, at alle midaldrende maend,
jeg ser pa gaden - sa godt som alle - har en lille charmant mave han-
gende ud over livremmen. Men de ma vel s formodentlig vaere gift.
Jeg har aldrig set en mand af den type avertere. De, jeg moder pé ga-
den, er maske sa heldige at vere gift med en jeevnaldrende, sa de kan
tillade sig en handbajer i ny og na uden derved at risikere at tabe
ansigt og miste kone.
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Hvordan skal min annonce sa udformes for at vare i overensstem-
melse med sandheden og dog indeholde tilpas fristende momenter?

Den med samlejet og de 250 kalorier kan nappe bruges som et
veegtigt argument. Pane piger (og sadan en er jeg) pa over 50 ar ma
ikke skrive om deres behov for sex, for sa virker de billige. Pane
meaend pa over 50 ma gerne skrive om deres behov angaende samme
sag. Sd virker de virile. Der er fandens til forskel, ogsa i det herrens ar
1981, selvom Inge og Steen ellers har sldet fast med syvtommerseom, at
intet er unaturligt, og at vi alle, mand som kvinder, er udstyret med
visse krav og et onske om at fa tilfredsstillet visse behov.

Alt er tilladt.

I realiteten skulle det slet ikke veere nodvendigt for mig at avertere.
Jeg skulle have lov at pifte efter en mand pa gaden, fordreje hovedet
pa ham ved at fortzlle om mine vilde lyster. Tage ham med hjem,
overtale ham til lidt pjank i badekarret, i sengen eller pa kanten af
kokkenbordet, hvorefter jeg skulle lade ham ga hjem, laegge mig i min
egen seng og sove en sund og afslappet sovn. Gad vide, hvor mange af
vor tids frisindede mend der kan acceptere en sadan aktion som vee-
rende ganske normal. Nej, der er visselig lang vej til lighed mellem
konnene pa det punkt.
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3. KAPITEL

Siden min fernzvnte varme og romantiske sommer i 1948 har der
veeret andre nogenlunde mindeverdige somre, men der er nu nok én
sommer, som - selvom den fandt sted sma 30 ar senere — pa en made
kom pa hojde med den omtalte, hvad varme og romantik angar.

Aret efter min skilsmisse var jeg som 48-arig pa en rejse til det
skonne Athen. En mand pé 28 ar og i ordets bogstaveligste forstand
skon som en gresk gud faldt pladask for min charme. Efter en kort -
meget kort - beteenkningstid smed jeg alle fordomme og heemninger
over bord. Slog mig les med ham pa de sma tavernaer, smeltede hen i
hans arme, nar vi dansede under et tag af drueranker blandt de smé
kulerte lamper pa udendors estrader med Akropolis i méaneskin som
kulisse i baggrunden.

Jeg tog det for et helt vidunderligt, uforpligtende eventyr, som var
hejst tiltreengt og befriende oven pa skilsmissens strabadser.

Efter 14 dage med hede dage og nztter rejste jeg hjem, og vi forte
en romantisk korrespondance pa engelsk. Han var fattig som de fleste
grakere, jeg traf det ar, og jeg regnede aldrig med at se ham igen, men
hans breve var for mig et inciterende indslag i en ret kedelig, gra,
dansk hverdag. Et pust af varme pa en kold, merk vinterdag.

Et ar gik, og pludselig en dag fik jeg brev fra Hamburg. Min unge
elsker havde ikke kunnet styre sin leengsel efter sin tilbedte og havde
taget hyre pa et skib for at komme op til mig.

“Elskede, i morgen er jeg hos dig,” skrev han og troede vel naturligt
nok, at jeg blev glad for budskabet. Jeg var lammet af chok: Al min
smaborgerlighed valtede op i mig. Han matte veere skor. Hvad ville
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folk sige! Et er et ganske uforpligtende ferieeventyr i et fremmed land.
Noget ganske andet er det at have en tyve ar yngre elsker boende hos
sig i en kebenhavnsk karré, hvor alle kender hinanden mere eller
mindre.

Her kommer vi igen til den lille diskrimination kennene imellem. En
dansk mand pé min alder, hvem en laekker, ung, gresk pige ville op-
soge pa samme méde, ville blive beundret ganske umadeholdent. Ah,
for et mandfolk! Men jeg var aldeles klar over, at nar aldersforskellen
er til den forkerte side (er den side forresten mere forkert end den
anden?), ville jeg ret omgaende fa betegnelsen latterlig gammel keelling
heaftet pa mig, nar denne affere rygtedes.

Historien om den katolske mand, der gik til skrifte, og hvor praes-
ten matte afbryde ham med ordene: S4, sd, min ven, det skal veere
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skrifte, ikke pral, kunne muligvis nok vere sand, men den samme hi-
storie vil givet aldrig kunne veere rigtig med en kvinde i skriftestolen.

Det gjorde ondt pa mig, og det var meget svert pa lempelig made
at overbevise den unge mand om, at hans tilstedevarelse var uensket.
Han sa pa mig med sine dejlige, brune gjne og sang vores sang fra
dansegulvet for mig:

”You are my sunshine, my only sunshine.”

Kort sagt, han var darende dejlig som hin sommer, hvor det altsa
bare alligevel var noget ganske andet. Han returnerede med skibet
efter fa dages forlob, og jeg har aldrig siden hert fra ham. Jeg kom til
at savne hans romantiske breve og spontane postkort, hvorpa der bare
stod, ”I love you.”

Havde jeg beholdt ham hos mig, havde jeg méske endnu veret i
stand til at feengsle ham. Hvem ved? P& hans breddegrader forstar de
at vurdere kvinder af den frodige type efter fortjeneste.

Maske skulle jeg emigrere!
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4. KAPITEL

Tilbage til annoncen.

Et sidste forseg inden overvejelserne om en eventuel emigration.
Jeg tygger pa kuglepennen. Den med overvagten skal helst kamufle-
res. Ordene tyk, fed, overvaegtig, dellet, trivelig, velneret, ved huld,
diger, svulmende og fyldig sveever rundt i hjernen pa mig. Hablest!
Men sa er den hjemme. Jeg er jo bare buttet. Lyder det ikke sodt? Og
sd er det jo sandt — nasten. Jeg noterer ordet buttet ned. Foler mig let-
tet, men ikke laenge. Jeg begynder pludselig at forstd mandenes an-
noncer og opdager, at jeg selv er pa vej over i deres reekker. At pynte
lidt pa sit image for at saelge sig selv. Egentlig sare naturligt!

Resten af annoncens ordlyd falder mig forholdsvis let. Vi har alle
svage punkter, men mit handicap er nu pakket pent ind, og hvad jeg
ellers kan friste hankennet med, falder mig ret let i pennen. Efter to
ars studier af annoncer ved jeg nok, hvad der skal til som lokkemad.
Annoncen er hurtigt affattet, og jeg skynder mig at afsende den, inden
jeg nér at fortryde.

”Kobenhavn og omegn.

Jeg er en 52-arig quinde. Bor i egen lejlighed. Har et godt job,
men tilbringer i mangel af bedre det meste af min fritid som se-
kreteer i en humaniteer hjaelpeorganisation. Da alle mine sanser
og folelser er helt intakte, ville jeg faktisk foretrakke at tilbringe
fritiden sammen med en ligestillet partner. Foler du dig ogsa en-
som? Har du behov for romantik og erotik? Skriv til mig, og hvis
den rette mand for mig findes i dig - og omvendt - sa lad os tage
hinanden i handen og vandre sammen ind i livets efterdr, som i
sé fald nok skal blive en smuk oplevelse.”
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Der gir et stykke tid. Jeg har travlt pa jobbet og har nzesten glemt alt
om annoncen, indtil der en morgen dumper 125 breve ind ad brev-
spreekken. Jeg er overvaldet og berer brevbunken ind pa mit skrive-
bord. Det ligner ganske et foto fra udtrakningen af en vinder i et uge-
blads fedselsdagskonkurrence.

Da jeg har fattet mig, skrider jeg til veerket med at abne brevene, og
som en naturlig reaktion tager jeg den mest igjnefaldende kuvert
forst. Den er rosafarvet, og pa den er malet et hjerte af roser og for-
glemmigejer i de sarteste pastelfarver. Det tiltaler min trang til ro-
mantik. Jeg abner det. Det indeholder et tilbud fra en mand, der er
meget keerlig og folsom af natur og savner lige netop sadan en som
mig. Jeg er smigret. Han foreslar, at vi starter med en langvarig kor-
respondance som et solidt grundlag for vort bekendtskab. Sa kender
vi ogsd hinanden vzldig godt til den tid, hvor vi skal medes. Jeg er
med pa tanken, indtil jeg opdager, at vort forste mede skal finde sted
om cirka fem ar, da han desvearre er forhindret i at mede mig indtil
da. Til den tid bliver han nemlig losladt fra det statsfeengsel, hvor han
er anbragt for at have myrdet sin kone. Han kom desveerre til at sla
hende ihjel under et skaenderi. Det var bare et haendeligt uheld. Han
er glad for kvinder, men han er absolut tilhaenger af, at de skal have
nogle pa kajen en gang imellem, s de lerer deres plads at kende. I
ovrigt beskriver han sig selv som jordens roligste og emmeste mand
med sans for romantik. Jeg kan roligt begynde at glaede mig!

Jeg skriver et minus pa kuverten og leegger den til venstre for mig
péa skrivebordet blandt det, der med tiden skal vokse til stakken af
nittere. Jeg leeser videre, uddeler plusser og minusser og sporgsmals-
tegn og har til sidst tre sirlige bunker af breve.
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Her er sandelig lidt for en hver smag. Her er meand i alderen fra 23 til
78 ar. Noget af alt det stof skal kunne danne grundlag for min fremtid.
I en af disse kuverter ligger losningen pa mit problem. Lykken vinker
forude, men forst skal jeg altsa sa grueligt meget igennem. Jeg regner
ud, at hvis jeg skal mede alle 125 mand, vil jeg vaere optaget hver aften
de nzaste fire maneder. Jeg kan umuligt leere et menneske at kende pa
én aften, sa nogle skal jeg altsd mede flere gange, og mens dagene gar
med at mede de forkerte, finder de ovrige - maske de attraverdige,
men bare darligt formulerede mand - sig en anden kvinde. Ganske
vist er stakken af minusbreve ret anselig, men jeg vil alligevel gemme
dem, for man kan jo aldrig vide.

Der begynder at ga panik i mig. Jeg ved pa forhand, at jeg ikke or-
ker at ga ud hver eneste aften, men at jeg ma have nogle friaftener ind
imellem. Minusdage bliver lige pludselig lig med fridage. Min frisor-
regning vil komme pa uanede hojder, for jeg skal jo hele tiden veere pa
toppen, da jeg ikke pé forhidnd kan vide, hvornar uret vil falde i slag.
Jeg imedeser den spaeendende fremtid, som jeg enskede mig i mine en-
somme aftener foran tv-skermen.

Jeg ryster af skraek og frydefuld forventning!
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5. KAPITEL

Da jeg nu sidder og roder i brevbunken og piller de mest speendende
breve ud, forekommer en af handskrifterne mig pludselig bekendt. Jeg
vender arket om, og ja, den er god nok. Brevet er fra min ungdoms
elskede, Bernhard. Han bor pa en adresse cirka et kvarters bilkersel
fra mig. Han skriver om sine to forliste segteskaber med to bern i
hvert. Han skriver smukt og felsomt om savnet af en kvinde til at dele
sorger og glaeder mig, sin knugende ensomhedsfolelse og gode gkono-
miske kér. Typisk for den korrekte Bernhard stir pa foden af brevet:
Telefontid mellem 17 og 19 de forste fire dage i ugen.

Jeg bliver tor i halsen, far hjertebanken og mindes de dejlige timer,
vi havde sammen dengang for 33 ar siden. Det er torsdag, og det stér
mig helt klart, at klokken 17 vil Bernhard have mig i roret.

Timerne snegler sig af sted. Preecis klokken 17 ringer jeg op, og en
velmoduleret stemme gentager nummeret. Selv efter disse mange ar
genkender jeg nemt hans baryton. Jeg siger:

”Davs, Bernhard, det er Rita.”

Han svarer:

”De ma vist have faet forkert nummer.”

Jeg sporger for sjov:

”Kender du da slet ikke en pige ved navn Rita?”

Et minuts stilhed.

”Nej, absolut nej.”

Jeg korer videre.

“Har du da heller aldrig kendt en pige af det navn?”

Dyb koncentration i den anden ende af roret. Til sidst siger han:

”Jo, men det er sgu mange ér siden.”
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Jeg far lyst til at drille.

“Hvorfor bliver du sa ved at skrive til mig?”

Han giér lige i feelden og udbryder spontant:

”Jamen, det er da ved gud leenge siden, jeg er holdt op med det!”

Jeg driller videre.

”Nej, jeg sidder her med et helt frisk brev fra dig, dateret i sidste
uge.”

Sa falder tioren, og han naermest broler i roret:

“Hvor i helvede vover du at ringe til mig. Du er maske ikke klar
over, at du neermest har odelagt mit liv!”

Jeg prover at troste og fortaeller ham, at efter hans brev at domme
har han veeret gift to gange og avlet fire born, sa lidt keerlighed ma han
vel have oplevet siden 1948. Da hans forste vrede har lagt sig, forteller
jeg ham, at han som den forste af de 125 brevskrivende mend far
chancen for at erobre mig, og at jeg egentlig godt er klar over, at jeg i
sin tid gjorde ham fortreed. Nu kan vi medes og gere et nyt forseg,
siden vi abenbart aldrig helt og fuldsteendigt har glemt hinanden. Han
lader sig berolige, og vi skal nu finde en dag, hvor vi kan medes.

Jeg for min part vil gerne have modet overstaet hurtigst muligt, sa
spendingen kan udleses, og jeg foreslar naeste dag, fredag. Men des-
verre. Bernhard har et vigtigt mode fredag aften, og lordag morgen
rejser han pa weekend til sin gamle mor pa firs, som sidder i provin-
sen og venter besog. Han nanner ikke at skuffe hende. Mandag vil
han vere traet oven pa rejsen, men vi aftaler sa, at han skal komme til
mig forstkommende tirsdag. Jeg glaeder mig til at gore min ungdoms-
synd god igen og laegger resten af brevene ned i min skuffe. Jeg regner
ikke med at fa brug for dem. Nu har jeg jo min Bernhard, og jeg hus-
ker kun gode timer med ham.
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Jeg drommer mig gennem de naeste fire dage. Det bliver tirsdag. Jeg
gér til friser og tilbringer timer med at overveje, hvad jeg skal ifore
mig til denne helt specielle lejlighed. Han skal komme klokken 19.30
til en kop kaffe. Jeg finder alle mine gamle amatorfotos med ham og
mig fra den varme sommer frem.

Klokken 18.30 er jeg parat til at modtage ham. Jeg vandrer kade-
rygende rundt i lejligheden og fir rede og ukledelige pletter pa halsen
af nervesitet. Jeg kredser om glasset med Librium, men piller og spi-
ritus gar ikke godt sammen, og jeg har kebt en flaske hvidvin til lej-
ligheden, hvis kaffen ikke skulle veere nok til at lese op for det ald-
rende pars konversation.

Klokken 19.10 ringer telefonen. Det er Bernhard, og inden han
overhovedet far melet et ord, farer det lynhurtigt gennem mit hoved,
at det her er et afbud, og at jeg har rigtig godt af, at han ikke kommer.
Det er nemesis — havn fra gamle dage — lon som forskyldt.

Bernhard rommer sig.

”Tja, sa kerer jeg altsa hjemmefra nu, Rita.”

Jeg liver op og forteller ham om min glaeede over at skulle gense
ham. Vi leegger telefonen. Fem minutter gar. Telefonen ringer igen.
Jeg er kold og rolig, da jeg tager den. Afbud fra min elskede kan det jo
ikke veere, da han formodes at veere pa vej i sin bil.

Igen lyder Bernhards stemme.

”Ja, sa starter jeg altsa.”

Han lyder forpint, og hans stemme er lidt ru. Varmen skyller hen
over mig. Jeg betror ham, at han ikke skal blive forskraekket, hvis jeg
falder hulkende om i hans favn, nér vi ses. Han treekker vejret dybt og
siger, at det lyder da laekkert til en begyndelse.
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Klokken 19.30 ringer derklokken. Jeg foler det, som jeg skal besvime.
Jeg lukker op, og der star han sa, min ungdoms elskede! Let gen-
kendelig, hgj og rank, stort hvidt har, mager og lidt furet. Kun det, at
han nu berer briller, synes mig forandret. Han har pa forhind inter-
viewet mig i telefonen den forste dag, om hvordan jeg nu sa ud, og om
jeg var lige sd sod, som da jeg var ung. Jeg har svaret, at jeg vistnok var
sod endnu, men dog med forskelligheder fra dengang. Blandt andet
var der i hvert fald cirka 20 kilo til forskel.

Nu star han der i derabningen, og han ser — bare ser pa mig - og
jeg stirrer paralyseret tilbage. Vi er tavse et godt stykke tid. Det hele er
ligesom for sterkt, og luften er ladet med vibrationer. Sa hvisker vi
samtidig henholdsvis Bernhard og Rita i munden pé hinanden. Andet
end navnene bliver det ikke til i forste omgang.

Han traeder over dertrinnet og reekker mig en plastikpose, smiler
genert og siger:

”Jeg tog en flaske sludrevand med for en sikkerheds skyld.”

Vi gar ind og satter os. Langsomt, meget langsomt kommer der
lidt liv i os oven pa det bevaegede gensynsejeblik. Han forteeller mig, at
han forst pa aftenen havde styrket sig pa en whiskysjus, ringet til mig,
var gdet ned til bilen, gaet op igen, drukket sig en sjus til, ringet til mig
for anden gang, var gaet ned og vearet staerkt fristet til at ga op igen,
men som han siger, han skulle jo gerne vere i stand til at kore, og det
ville vel give et darligt forstehandsindtryk, hvis han ankom i taxa i be-
ruset tilstand. Jeg kvitterer ved at fortelle ham om min kredsen om
pilleglasset. S tager jeg mine fotos frem, og han forteeller mig, at hans
forste kone var meget jaloux pa de billeder og engang til hans store
sorg havde braendt dem. Vi ser nu sammen pa dem og svelger i sode
minder. Han siger, at jeg er sod, pracis lige sa sed, som han havde
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forventet. At jeg endda ser bedre ud, end han havde regnet med. Han
havde tenkt, at 33 ar er lang tid og havde ventet at se en lidt sat,
hvidharet dame. Jeg retter diskret pa mine nytonede lokker og und-
lader at svare. Man behever jo ikke absolut altid at bergve et men-
neske dets illusioner!

Vi drikker min flaske hvidvin og laegger hans pa kel, liver gevaldigt
op, bliver pjankede, og amorinerne danser omkring os. Jeg foler mig
igen ung og dejlig, da han forteller, at han har veret gift to gange,
men at han hver gang pa sin bryllupsdag i et lynhurtigt glimt har set
mig for sig og ensket, det var mig, der stod ved hans side. Han siger,
at jeg altid har veret hans drommepige, og at lige netop den sommer
star for ham som i en gylden drem. Han har aldrig siden kunnet se en
hostak uden at mindes mig. Denne kriblen og krablen af hget, som
kun forhejede nydelsen.

Jeg er lidt forbavset, for det med hestakkene har jeg aldrig selv
siden teenkt pé eller forbundet med noget serligt. Der kan man bare
se. Teenk, at jeg har spogt i hans hjerne i alle de ar. Min selvagtelse
stiger. Som i 1948 gar hans neesegruse tilbedelse mig til hovedet. Det
lover sandelig godt, det her!

Vi drikker den anden flaske hvidvin, og han flytter sig over i sofaen
til mig. Vi er ganske enige om, at nu har vi begge fundet lykken, og en
forjettende fremtid vinker forude. Vi laegger planer for vor kommen-
de tilvaerelse som par. Da han omsider kysser mig, husker jeg tydeligt
hans made at kysse pa, og jeg er igen bare nitten ar.

Saligt, saligt!
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