
KAPITEL 0 
 
Du højere væsen, der dvæler ved mig 
Du lyser og vægter med omsorg min vej 
Jeg takker af hjertet og lovpriser dig, 
håber jeg vågent vil følge din vej, 
til dagen, jeg ser, alt lyse her, 
og at alt bliver mig givet, om blot jeg ber’ 
 
Hell-bogens takkevers nr.1 
 
 
En meddeler 
Mit navn var mest Gåmanden, men jeg blev også kaldt 
Vandreren eller Sjokkeren. Det var selvfølgelig ikke de 
navne, jeg var født med. Mine oprindelige navne havde 
jeg efterladt bagude på et tidspunkt, hvor jeg ville frigøre 
mig fra min daværende samtids energisvækkende bånd. 
I denne historie, begyndte jeg dog med at have de navne, 
mine forældre gav mig, men da de er uden betydning for 
historien, er de ikke blevet nævnt efterfølgende. 
 
Det hele begyndte, da jeg lærte Aolih at kende. Da jeg så 
ham første gang, troede jeg, at jeg så et spøgelse. 
Det var en sensommeraften, og jeg havde siddet og set på 
en meget rødgylden solnedgang fra min lænestol i stuen. 
Normalt holdt jeg meget af blot at sidde og stirre ind i 
solnedgangens ofte meget varierede farvespil, der ud-
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spillede sig i hele mit synsfelt.  Men denne aften prøvede 
jeg snarere at få bugt med en ubehagelig uro i kroppen, 
som af en eller anden uvis grund havde sneget sig ind i 
min maveregion. Måske var jeg faldet i en meditativ søvn 
et kort øjeblik, for med ét var det som om, jeg vågnede, 
og straks bemærkede jeg dette her spøgelse stå og glo 
meget intenst på mig. Jeg blev forskrækket et kort øjeblik, 
men kunne ikke lade være med blot at sidde og stirre 
tilbage fra min afslappede position i lænestolen. 
Havde jeg nu på dette tidspunkt haft et rigtigt klarsyn, 
havde jeg måske set et meget smukt strålende væsen stå 
smilende foran mig. Men så mistroisk og omtåget som 
jeg var, så jeg bare et spøgelse, og det begyndte oven i 
købet at tanketale til mig.  Det sagde et eller andet med 
meddeler og pegede på mig. 
- Og hvad vil du så meddele mig? spurgte jeg lidt efter, 
måske en anelse bistert. Der gik endnu et stykke tid, og 
så begyndte spøgelset at grine. 
- Du er perfekt, du meddeler til mig, sagde det lidt efter. 
Jeg må have gloet måbende på spøgelset og tanketalt et 
eller andet vrøvl med, at jeg da i hvert fald ikke var 
perfekt, og pludselig skreg spøgelset af grin. Jeg troede, 
jeg var blevet rablende skør og samtidig med det, grinede 
spøgelset bare endnu mere. Jeg skyndte mig at lave alle 
de mentale øvelser, jeg kunne, for at slukke for 
synet/hørelsen. 
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Senere fandt jeg ud af, at jeg selvfølgelig var perfekt for 
Aolih, fordi jeg netop ikke var perfekt. 
 
Åh jo, Aolih havde fundet den helt rette meddeler som 
repræsentant for Ubalancens planet. Jeg var et strålende 
eksempel på et uafbalanceret menneske. Jeg var 
gennemgående utilfreds med mig selv, mine med-
mennesker og det samfund, jeg levede i. Ud over dette 
var jeg doven, irritabel, ensom, bange for jalousi, 
troløshed, konflikter og kunne ikke indlede eller bevare 
et nyt kærlighedsforhold. Så overfølsom over for 
modgang, at jeg ofte truede mig selv og min gud med at 
begå selvmord. Mine aggressioner havde ofte været 
årsag til, at flere af mine ting var blevet ødelagte, og min 
hjertesmerte fik mig ofte til at græde nat på nat med 
jævne mellemrum. Det værste af det hele var, at jeg 
oprigtigt troede, at det var helt i sin orden at være, som 
jeg var. 
Min kone var død af kræft nogle år forinden, og den 
bitterhed, jeg følte, var delvis accepteret af samfundet 
omkring mig. Så man kunne på en måde sige, at alle 
omkring mig gav mig lov til at være så følelsesmæssig 
ustabil, som jeg var dengang. 
 
Barndomssøen 
Der gik nogle uger, inden jeg atter så Aolih. Det var en 
sensommernat, og klokken havde for længst passeret min 
sengetid. De månebelyste træer hvislede i den milde 
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sommervind. Jeg havde kort forinden parkeret min bil på 
en lille markvej. Det eneste tegn på liv her omkring var 
mine egne rastløse skridt på den støvede landevej. 
Jeg havde ikke kunnet falde i søvn denne aften. Blot 
ligget, vendt og drejet mig rundt i sengetøjet, mens 
irritable tanker om dagens trivialiteter skyllede ned over 
mig. Pludselig blev det mig for meget. Jeg måtte 
simpelthen ud og have noget frisk luft. Og nu sjokkede 
jeg derudaf i en lidt underlig mundering bestående af 
pyjamas, skindfrakke og maosko. Hvorfor gjorde jeg dog 
det, hvorfor denne indskydelse og hvorfor var jeg lige 
netop endt her? 
En fugls flakken brød pludseligt nattens stilhed. En brise 
af kølig søluft ramte en følsom fløj i min næse og fik mig 
til at gyse og nyse. Der var et eller andet genkendeligt 
ved denne egn, og det gik langsomt op for mig, hvad det 
var. Åh jo, jeg havde jo leget her som barn! Der var sket 
en del ændringer med landskabet igennem tiderne, og 
det var selvfølgelig heller ikke nemt at genkende 
området i det sparsomme lys fra månen og stjernerne. 
Men her havde jeg virkeligt boltret mig som barn. Jeg 
kunne nu huske, hvor søen var placeret. Jeg mindedes et 
kort øjeblik, hvordan jeg og mine venner engang havde 
soppet ved søens mudrede kant, lavet spyd og buer med 
pile i Pilekrattet og oplevet den ene eventyrlige leg efter 
den anden. Men så mærkede jeg atter den ellers så 
velkomne træthed snige sig ind i min krop. Jeg satte mig 
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i grøftekanten et kort øjeblik for at mærke efter, om det 
var på tide at vende hjem. 
- Fortsæt, lød en tankestemme inde i mit hoved, - gå 
videre! 
Pludselig så jeg spøgelset for anden gang. Jeg kunne 
mærke, at det isnede igennem hele min krop, men på 
trods af dette fastholdt jeg min opmærksomhed på synet. 
Det var altså Aolih, som stod og vinkede mig frem til, at 
jeg skulle gå videre. 
- Husk, sagde han, - husk huset, gå videre! 
 
Trætheden og synet forsvandt lige så hurtigt som 
kommet. Jeg rejste mig og traskede videre, imens jeg 
resonerede på det, der var blevet sagt. Var der noget med 
et hus? Ja, det var der vist. Der havde boet en gammel 
dame i et gammelt hus med en vildtvoksende have i 
nærheden af søen. Jeg erindrede, hvordan jeg og mine 
venner i begyndelsen mente, at det måtte være en heks, 
der boede i huset. Så vi lå på lur, udspionerede heksen og 
stak af, hvis hun kom for tæt på, hvor vi gemte os. Jeg 
forstod, at hun godt vidste, når vi var der, og hvor vi 
gemte os, for en dag overraskede hun os godt og 
grundigt. Vi havde lige lagt os til rette og stirrede 
opmærksomt hen på huset, da en stemme spurgte, hvad 
vi egentligt skulle kigge efter. Det gibbede noget i 
forsamlingen, da vi opdagede, at stemmen tilhørte den 
gamle dame, og at hun rent faktisk sad midt iblandt os. 
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Jeg kluklo ved erindringen om de måbende ansigter, vi 
sikkert havde præsenteret ved denne lejlighed. 
- I må meget undskylde, sagde damen, mens hun kiggede 
ind imellem grenene, - men jeg kan altså ikke få øje på noget. 
Da vi alle sammen af en eller anden uvis grund var forsat 
med at glo ind imellem grenene i et lille stykke tid, 
foreslog damen, at vi kunne gå ind i haven og plukke 
nogle blommer eller æbler. Siden den dag besøgte vi 
damen i huset ved søen med jævne mellemrum. 
 
Jeg var i mellemtiden nået til søen og stod en lille tid med 
mit syn rettet mod himlen. Nogle enkelte skyer passerede 
månen på den stjernebestrøede indigofarvede natte-
himmel. Så gik jeg langsomt videre rundt om søen, imens 
jeg prøvede at komme i tanke om, hvor huset havde 
ligget. Huset kunne selvfølgelig være revet ned i 
mellemtiden, men i så fald måtte der vel være nogle spor 
eller noget tilbage af haven, der kunne indikere hvor 
omtrent, det måtte have ligget. 
Jeg gik rundt om søen og pilekrattene nogle gange, men 
fandt hverken hus eller have. Mine maosko var i 
mellemtiden blevet godt mudrede og mine pyjamas-
bukser våde op til knæene. Til sidst besluttede jeg mig 
for at vende tilbage. Der var stadigvæk et eller andet 
urovækkende i min krop. Men jeg var så træt, at jeg 
kunne have lagt mig til at sove næsten hvor som helst på 
strækningen. Jeg nåede dog hjem til min seng, og lige 
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inden jeg faldt i søvn, syntes jeg at høre Aolihs 
tankestemme sig: - Meddeler, huset er der endnu! 
 
Det gamle hus 
Søvnløshed var vist ikke noget ualmindeligt problem. I 
hvert fald ikke hvis jeg skulle bedømme det ud fra mine 
arbejdskolleger. Vi sad netop en dag over morgenkaffen 
og snakkede om problemet, da jeg kom i tanke om huset 
ved søen. Det viste sig faktisk, at der var flere af mine 
kolleger, som var stedkendte i denne egn, men der var 
ingen af dem, der kendte noget til huset eller en gammel 
dame. De kendte ikke til andet end søen. Dog var der en, 
der mindedes noget om en gammel båd, hvilket også fik 
noget til at dæmre i min egen hukommelse. 
 
Som dagene gik, blev jeg mere og mere besat af tanken 
om at finde ud af, hvad der var sket med det gamle hus. 
Når jeg ind imellem havde lidt tid til overs, tog jeg ned til 
søen og travede lidt rundt for at se efter, om jeg kunne 
finde stedet. Jeg besøgte også teknisk forvaltning i 
kommunen for at se, hvad jeg kunne finde i matrikel-
registrene. Der var ikke umiddelbart noget, der tydede 
på, at stedet skulle have været beboet. Faktisk viste det 
sig, at søens ene side lå lige ved kanten af et fredet 
fuglereservat. På den anden side havde skovstyrelsen 
sine skovområder. Og en tredje mindre del af søbredden 
var ejet af en landmand, som efter al sandsynlighed ikke 
havde fundet det umagen værd at drive landbrug i 
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området. På nogle tidspunkter af året kunne der vist også 
være temmelig sumpet i dette område. 
Jeg prøvede også at stille spørgsmål om huset til min 
familie. Det var ved en af de her forpligtende fælles 
sammenkomster, som det er svært at sige nej tak til uden 
at få en eller anden form for melodramatisk sag på 
halsen. Men resultatet her var det samme. Søen kendte 
de, men der var ikke nogen, der kendte noget til huset. 
Ved denne lejlighed fik jeg i stedet en noget forsinket 
skældud for at være gået ned til søen som barn uden at 
have fået lov. Én vigtig ting fik jeg dog ud af denne 
familie-sammenkomst: Min kusine, som havde brugt en 
del tid af sit liv på forskellige terapiformer, foreslog, at 
jeg skulle prøve at huske alle de ting, jeg havde lavet ved 
søen som barn, imens jeg gik rundt på stedet. Det var 
måske ikke nogen dum idé, hvis det kunne få mig til at 
huske, hvor huset lå. 
 
I den periode, der kom lige efter familiesammenkomsten, 
begyndte jeg at få en fornemmelse af, at Aolih havde en 
finger med i spillet, hvad angik min pludselige interesse 
for min fortid og huset ved søen. Han havde talt mere og 
mere til mig i denne tid, og ud fra det han sagde, var der 
noget, der tydede på, at han vidste mere om mig og min 
fortid, end jeg selv gjorde. Jeg udspurgte ham altid, når 
han var der, men hans svar var gerne meget sparsomme, 
og samtalerne efterlod mig altid i en tilstand af, at der var 
et eller andet, jeg skulle huske. 
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En aften, da han kom lige før sengetid, forsøgte jeg mig 
med en lidt hovedløs konfrontation mod ham. Jeg syntes, 
at jeg havde prøvet alt for at huske, så jeg beklagede mig 
helt oprigtigt over denne umulige huskeopgave. Derefter 
beklagede jeg mig over mig selv, over min elendige 
tilværelse, og til sidst spurgte jeg, om han da ikke i det 
mindste ville prøve at hjælpe mig. Jeg kunne se på ham, 
at han prøvede at holde masken, selvom han af en eller 
anden grund fandt mig hylende morsom. Det, han 
svarede, var noget i retning af, at han jo kun kunne 
hjælpe, når jeg lyttede til ham, men at det var, når jeg 
ikke lyttede, at jeg lavede unoder, fordi når jeg lyttede, 
kunne jeg jo ikke samtidigt lave unoder. Dette fandt han 
selv meget morsomt, om end han beherskede sit 
latterudbrud. Han spurgte mig så, om jeg selv havde en 
ide til, hvordan han kunne stå til tjeneste. Det eneste, jeg 
kunne komme i tanke om, var at få noget lærerigt på 
skrift. Men mine tanker flaksede rundt i den ene efter 
den anden umulige mulighed. Aolih fulgte ihærdigt med 
i mine forvirrende tanker og kommenterede dem 
undervejs. Blandt andet med, at han nok ikke var åben 
som en bog, men at han da altid kunne finde en bog og 
slå mig i hovedet med i ny og næ. Da det gik op for mig, 
hvad han havde sagt, kunne jeg ikke selv lade være med 
at grine. Så stillede han et meget forbavset ansigt op og 
spurgte, om jeg havde fået det skidt. Tja, jeg ved ikke 
hvor mange, der ville have fundet denne bemærkning 
sjov, men den gik lige ind hos mig. Jeg grinede så meget, 
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at jeg tabte koncentrationen omkring synet, og det sidste 
jeg hørte fra Aolih var: - Find huset! 
 
En meget smuk efterårsmorgen tog jeg atter ned til søen. 
Det havde været nattefrost, så alt var hvidt af glitrende 
frostkrystaller. Solen skinnede fra en skyfri himmel og 
varmede på jordens overflade, så små tågedampe lagde 
sig imellem de krystalliserede græstotter. Jeg ville prøve 
det, som min kusine havde forslået. Altså bevæge mig 
rundt på stedet og prøve at huske det, jeg havde lavet her 
som barn.  
Det første, jeg kom i tanke om, var båden. Det var en lille, 
fladbundet træjolle med et hul i bunden. Den havde 
ligget en 10-15 meter fra søbredden. Men på trods af dens 
beliggenhed havde den sejlet fra land til land med en 
besætning af modige, dumdristige rollinger, der 
kæmpede mod pirater og ejendommelige søuhyrer for 
det meste bestående af grene og kartoffelsække. 
Jeg prøvede at finde over til det sted, hvor båden havde 
ligget og ganske rigtigt: der lå den endnu, godt skjult 
imellem krat og kvikgræs. Tidens tand havde ført sit slag. 
Rælingerne var faldet til hver sin side, og hullet i bunden 
var blevet til en lang revne, der havde delt båden midt 
over. Jeg satte mig ned i den på en medbragt plastikpose 
og prøvede at forestille mig, hvordan vi havde leget den 
ene leg efter den anden. Jeg huskede, at vi på et 
tidspunkt havde siddet på bådebroen og dagdrømt om at 
få båden ud i vandet. Vi ville gemme al vores tygge-
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gummi, stoppe hullet til og sejle ud, så vi kunne fiske 
efter perler og tabte skatte. Åh ja, der var jo noget med en 
skat! Hvad var det mon nu? Jo, vi var som børn helt sikre 
på, at den gamle kone havde en skat inde i huset. 
Efterhånden, som det stod tydeligere for mig, mindedes 
jeg en situation, hvor den gamle dame havde inviteret os 
ind i huset på et glas saftevand. Huset var meget enkelt 
indrettet, og blandt de få ting hun ejede, var der noget, 
som lignede et smykkeskrin. Det var måske en anelse 
fladere, men også en del længere end et almindeligt 
smykkeskrin. Og så var det meget smukt dekoreret med 
udskæringer af underlige tegn og figurer. 
 
Jeg var blevet godt kold bagi, inden jeg fik rejst mig fra 
jollens bund. Nu hvor jeg havde haft lidt mere held med 
mine undersøgelse af stedet, ville jeg også se, om jeg 
kunne finde bådebroen, som skulle ligge et eller andet 
sted på den anden side af søen.  
Al rimfrosten var allerede smeltet væk. Tilbage var en let 
tåge ud over søen, som gav en stemning af eventyragtig 
idyl. Man kunne faktisk godt forestille sig, at elverfolket 
pludselig ville danse ud af tågeskyggerne og indvie mig i 
deres fortryllede verden. Jeg gik videre rundt om søen, 
imens jeg prøvede at huske, hvad jeg ellers havde lavet 
her som barn. Da kom jeg i tanke om nogle dumme 
stridigheder, jeg havde haft med en af de andre drenge. 
Vi kunne stå i evigheder og sige fornærmelser til 
hinanden, noget i retning af: 
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- Du er også dum! 
- Du er da dummere end mig. 
- Nej, du er den dummeste… og så videre. 
Skægt nok var det en af de drenge, jeg havde leget 
allerbedst med, om end det til tider kunne være lidt vildt. 
Jeg huskede tydeligt noget, vi havde fundet på, hvor det 
gjaldt om at finde den mest solide pind. Herefter fægtede 
vi ved at slå pindene imod hinanden, og den, hvis pind 
først knækkede, havde tabt. Ofte kom vi hjem med blå 
mærker, hævede knoer og klemmelus, og nu hvor jeg 
tænker efter, var de andre drenge vist heller ikke så glade 
for den leg. 
 
Jeg var nu nået over til den anden side af søen og 
prøvede på at finde eventuelle rester af bådebroen. 
Egentligt var jeg meget godt tilfreds med resultaterne af 
turen indtil videre, men jeg havde denne her uro i 
maven, som måske var et fingerpeg om, at jeg stadig 
havde nogle oplevelser til gode. I en spændt, lidt drenget 
stemning sjokkede jeg rundt i vandkanten imellem 
sivene og ledte efter pæle eller lignende rester fra 
bådebroen. Der var ikke skyggen af træværk at se nogen 
steder. Pludselig skete der noget, som jeg i min barndom 
ville have betragtet som et tordnende uheld. I min iver 
fik jeg jokket det ene ben ned i vand og mudder til knæet. 
Det var isnende koldt, og i mit febrilske forsøg på at hive 
benet op fik jeg også jokket det andet ben ned i vandet. 
Jeg bandede højlydt af ærgrelse og blev nærmest panisk 
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ved tanken om, hvordan jeg mon skulle skjule mine 
mudrede bukser for mine forældre. Jeg havde levet mig 
så meget ind i min barndom, at jeg ikke skænkede min 
nuværende alder en tanke. Mine forældre ville i dag nok 
bare have grinet lidt af mig, men dengang havde jeg fået 
en kæmpe skideballe. Nu fór tusinde tanker igennem 
mig, og min første indskydelse var at løbe over til hulen, 
hvor jeg så kunne vride mine bukser og strømper. Jeg løb 
over til det sted, hvor hulen lå i sin tid, men den var 
selvfølgelig ikke at finde nogen steder. Åh pokkers, 
tænkte jeg, nogen måtte have revet den ned. Min næste 
indskydelse var at løbe over til den gamle dame og bede 
om hjælp. Så jeg løb i hæsblæsende fart ad hulestien over 
til huset … Huset, jo dér var det jo!  
Fuldstændig overrasket standsede jeg op. Jeg var sikker 
på også at have ledt i dette område nogle uger forinden 
uden at finde noget. Jeg prøvede at tænke situationen 
igennem. Hele denne optakt var jo fuldstændig absurd. I 
princippet kunne jeg have vredet vandet ud af mit tøj og 
tømt mine sko hvor som helst ved søen. Der var ikke en 
sjæl, der ville have set det. Hulen ville jo under alle 
omstændigheder ikke være til at finde så lang tid efter 
som følge af naturens gang. Og mine forældre behøvede 
jeg heller ikke at stå til regnskab for. Men, jeg havde 
fundet huset. Måske netop fordi jeg havde optrådt som 
dengang, jeg var barn. Fantastisk. 
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