Vaertinden

af
Pia Valentin Lorentzen

Hun er ikke alene. De er der alle sammen i dag. Denne
gang har hun selv inviteret dem, og nu sidder de i stuen
og venter pa hende. Hun har set frem til denne dag i
lang tid. Hun star i kekkenet og kigger ud ad vinduet.
Solen skinner igennem et let skydaekke, og hun tenker,
at det nok forsvinder op ad dagen pa samme made, som
tage ofte gor det. Hun kan godt lide det vejr. Det er som
om, der ligger et lgfte om solskin i det. Klokken er lidt i
elleve om formiddagen. Det skal nok na at blive bedre
vejr op ad dagen. Det er hun sikker pa. Kaffemaskinen
klukker og hoster det sidste vand ud af reret i toppen og
ned i tragten. I bunden af tragten drypper kaffen ud og
lander med tunge plask i kanden. Hun star et gjeblik og
kigger pa ringene i kaffen. Sa slukker hun for maskinen,
tager kanden ud og seetter lag pa. Duften af nylavet
kaffe breder sig fra kekkenet og ind i stuen, hvor hun
skeenker op i fire kopper, mens hun smiler og nikker til
de tilstedeveerende. Bagefter henter hun kagerne i
kokkenet. Hun har selv bagt dem; det er ellers ikke
noget, hun normalt ger, men i dag er en ganske seerlig
dag, og derfor er der nybagte muffins med blabeer i
ovnen. Hun tager dem ud og stiller dem pa et fad, som
hun seetter pa kaffebordet i stuen med slet skjult
stolthed. Hun seetter sig ned mellem dem og smiler.
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"Jeg er glad for, I kom i dag”, siger hun. "Jeg vil gerne
vise jer noget, som jeg skulle have vist jer for leenge
siden”. Hun kigger rundt pa hver enkelt af de tre
kvinder, der sidder omkring kaffebordet, som for at sikre
sig, at de forstar vigtigheden af hendes ord. De tre
kvinder kigger pa hende, men siger ikke noget.

Kvinden, der sidder til venstre for veertinden, har langt
sort har og store, brune gjne. Hun fugter sine leeber med
tungen i en langsom bevaegelse og bgjer sig forover.
Hendes skjorte er lidt for aben, men det er helt bevidst.
Hun kan lide den opmeerksomhed, hendes keonne ansigt
og velformede krop tiltreekker sig, ogsa her selv om der
kun er kvinder til stede. Normalt er det hende, der er i
centrum, hvor hun end befinder sig, sa det passer hende
meget darligt, at det lader til at veere veertinden, der
forer ordet i dag. Hun har selv en million ting, hun gerne
vil forteelle, og hun kan neesten ikke vente pa, at
veertinden holder mund, sa hun kan komme til orde.
Hun er jo, nar alt kommer til alt, den eneste af de fire
kvinder omkring kaffebordet, der rent faktisk har et
interessant liv og noget at forteelle, der ikke far enhver til
at falde ded om af kedsomhed. Hun har nemlig teenkt
sig at blive skuespiller og naturligvis en meget beremt
én. Hun er faktisk allerede en slags skuespiller, hele
hendes liv er jo ét langt skuespil, hvor hun har
hovedrollen - og alle birollerne, for hun vil ikke dele
opmeerksomheden med nogen. Desuden er hun sa god
til at patage sig nye personligheder og vise nye ansigter,
at hun absolut ma blive bergmt for sin kunnen. Senere i
dag skal hun faktisk til audition, og det er slet ikke
utenkeligt, at det netop bliver denne rolle, der gor
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hende bergmt. Hun kan allerede nu se sig selv pa
forsiden af alle bladene. Hun kan slet ikke vente. Hun
gleeder sig sadan til at blive beundret og misundt. Sa
kan hun rigtigt grine af alle dem, der for har grinet af
hende, klassekammeraterne, der altid kaldte hende fed
og grim og skubbede til hende, sa hun faldt. Nogen
gange fik hun ogsa teev eller blev smidt ned i den bag
ved skolen. Nar hun kom hjem, fik hun skeeldud af sin
mor, fordi der var blod og mudder pa tejet. Men det
veerste var, nar klassekammeraterne ignorerede hende.
De kunne finde pa at lade som om, hun ikke var der.
Lige meget, hvad hun end sagde eller gjorde, sa lod de
bare som om, hun slet ikke eksisterede. Det har hun
aldrig glemt.

Kvinden over for veertinden teenker pa, om hendes begrn
har det godt i bernehaven. De skal pa tur i parken i dag,
men vejret er koligt, og solen vil ikke rigtigt bryde
igennem skyerne. Maske har de ikke nok tej pa. Selv
sidder hun og venter pa, at hun hefligt kan takke for
kaffen og ga. Hun har slet ikke lyst til at veere her, men
veertinden var sa insisterende, at hun ikke kunne sige
nej. Desuden kunne hun ikke lige komme i tanke om en
undskyldning, dem er hun ellers sa god til. Hun har
ligefrem en liste inde i hovedet, som hun flittigt bruger
af, sa snart nogen inviterer hende til noget. Heldigvis
sker det efterhdnden sjeeldent. Hun har ikke lyst til
selskabelighed. Det passer hende meget darligt
overhovedet at gad uden for en der. Allerhelst vil hun
sidde i sin stue hele dagen og lave ingenting. Hver
eneste morgen er det en pinsel uden lige at folge
bernene i bgrnehave, for det er naesten umuligt at fa
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dem af overtgjet og sat i gang med at lege pa red stue,
uden en af peedagogerne far gje pa hende og kommer
hen for at snakke. Det lykkes som regel kun at undga
snakken om tirsdagen, hvor morgenvagten varetages af
souschefen og en paedagogmedhjeelper, der er knap sa
kvik i peeren. De andre dage herer hun sig selv, udover
det obligatoriske "godmorgen”, sige ord som ”jah”, "fint”,
“nah”, ”joh” og den slags, som regel pa nogenlunde de
rigtige steder. Det samme gentager sig om efter-
middagen. Til tider begynder hun at fa helt ondt i maven
allerede et par timer for, hun skal hente bernene. Af og
til venter hun med at hente dem til fem minutter i fem,
for sa er hendes beorn de sidste bern, der er tilbage, og
paedagogen med lukkevagten teenker kun pa at komme
hjem. Sa slipper hun for at snakke.

Hun kgber ind om formiddagen. Der er feerrest
mennesker i butikkerne, og dem der er, er pensionister
og arbejdslese, folk der ikke har meget at sige eller
skulle have sagt ligesom hende selv. Desveerre har de
masser af tid til at sige ingenting, sa det kreever en del
at undga kontakt med nogen. Men det er endnu veerre
at handle ind om eftermiddagen, hvor folk er pa vej hjem
fra arbejde. Godt nok har de for travlt til at invitere til
snak hen over kgledisken, men til gengeeld er der sa
mange mennesker i butikkerne, at det foles, som om
hun bliver kvalt. Det er pest eller kolera. Ganske tit
orker hun slet ikke at handle, og sa bliver det kun til
spegepolsemadder til aftensmad. I dag bliver hun treet
bare ved tanken om mad. Hun feler sig darligt tilpas.
Som hun sidder der ved kaffebordet, kan hun meerke sit
altid paklistrede smil stramme hen over ansigtet.
Hendes keeber er omme.
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