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Tom bragte sin korngule Peugeot 206 til standsning en 
meter fra Antons cykel. Den skrammede Mosquito lå 
halvvejs oppe ad indkørslen med forhjulet hvilende på 
græsplænen og det ene støttehjul i gruset mellem de to 
hjulspor. Sidste efterårs bøgeblade var blæst sammen i 
en aflang bunke ved bagagebæreren og matchede i for-
uroligende grad farven på fælgene. Med et suk steg han 
ud, og mens han løftede cyklen ind på græsset, beret-
tede værten på FM99 om den genopblussede uro på fi-
nansmarkedet.  

”Effekten af G20-landenes seneste redningsplan la-
der stadig vente på sig, og imens er endnu et hæders-
kronet dansk firma gået konkurs; denne gang er der tale 
om …” og så videre og så videre. Tom rystede ganske let 
på hovedet - for ud over Anton, hvad var der så i denne 
verden, som efterhånden var værd at redde?  

Rundt om ham ruskede vestenvinden med mild for-
sommervarme, og det selvom året kun var fjorten dage 
inde i februar. De første to dage, vinden havde blæst, 
forsvandt vinterens sne, og efter fire tittede de første vin-
tergækker op af den humusrige muld. Nu, en uge se-
nere, vuggede de med deres hvide hoveder langs hus-
muren, som ønskede de at fortælle et eventyr. 
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Det ville være dejligt med et eventyr, tænkte han og nød 
med lukkede øjne vindens kærtegn af sit ansigt. En kra-
ge anfægtede hæst dette ønske, langsomt og vedholden-
de som blev den drevet af et knugende vemod. Tom søg-
te blandt træerne og fik øje på den i toppen af birken for 
enden af baghaven, sort mod himmelens askedække. 
Hvor har du bare ret, din lortefugl, tænkte han og lun-
tede duknakket tilbage til Peugeoten. Vreden gled bort, 
mens han kørte ind i garagen, der indtil for et halvt år 
siden havde været en guirlandepark af tørresnore tungt 
behængt med tøj. Nu hang snorene slappe oppe under 
loftet og delte mørket med edderkoppespind og silkeind-
hyllede insekter. Jeg piller dem ned i weekenden, tænkte 
han, ganske som han havde gjort hver eneste dag siden 
ulykken. Han rakte frem for at slukke radioen, men i det 
samme sagde værten: 

"Hvis du er ved at falde i søvn på vej gennem den 
sjællandske fyraftenstrafik, så dundrer vi her op for a-
merikanske Korn og deres udgave af Word Up!" 

Kabinen fyldtes med en sær guitarhvisken på rejse 
gennem en cyklus af stigende og faldende toner. Fire 
gange bed cyklussen sig fast i haserne, så skar hurtige 
rytmer den over sammen med en kraftladet stemme. 
Nærmest af sig begyndte hans fingre at slå rytmerne 
mod rattet. Med et veltilfreds suk lukkede han øjnene og 
lod musikken gennemtrænge sig. Følelsen var kraftigere 
end dagens første kop kaffe, et energispring af kvantiske 
proportioner. Ud over Anton var der da én ting mere, 
som var værd at redde. 

Er der overhovedet noget musik, du ikke kan lide? 
havde Anne spurgt ham mindre end en uge efter, de 
mødtes ved en kollegiefest. Det var efter, de havde elsket 
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en maraton til rytmerne af elleve forskellige kunstnere 
afspillet af hans Bose anlæg med iPod dockingstation. 
Han huskede dem alle, endda rækkefølgen de var kom-
met i: Bach, U2, Band of Horses, Marilyn Manson, Katie 
Melua, Buckcherry, ACDC, Kings of Leon, T’ Pau, P.J. 
Harvey, Sting. Tre numre med hver. 

Kun Nik & Jay, havde han leet og tørret en svedperle 
ud af hendes navle. 

Hvad er det, du finder så fedt ved musik?  
At det handler om mennesker. 
Hvordan det? 
Jeg mener, at uanset om det er klassisk, rap, rock, 

metal og så videre, så er det et billede, et tonebillede på et 
menneske, der forholder sig til livet og ønsket om at få det 
bedst mulige ud af det. Og det, synes jeg, er fedt, rig-tig 
fedt, for der er ikke noget, jeg foragter mere end men-
nesker, som passivt lader livet glide forbi. 

Word Up! tordnede af, og et slibrigt remix af George 
Michaels I’m so sexy overtog dets plads i æteren. Tom 
slukkede modvilligt for radioen. Halvvejs ude af bilen 
snusede han ind. Dagen før havde han bildt sig ind at 
kunne lugte skyggen af vasketøjet, der havde hængt i 
garagen et helt årti, men i dag ramte sådan et minde 
ham ikke. Kun fugtigt træværk og motorolien på fliser-
ne.  

Han smækkede bildøren og stavrede forbi Annes cy-
kel, en perlemorsfarvet Kildemoes købt på politiauktion 
året før. Til højre for indkørslen lå den flisebelagte plads, 
hvor den forrige Peugeot havde stået. En rød 407 fra 
2005. Den lille plads råbte med minder om lange dage 
på Rigshospitalet. Om søvnløse nætter. Om en uendelig 
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række af livsomstillinger. Du skal også væk, tænkte han, 
men orkede ikke at forfølge tanken i praktiske retninger. 

Langs kanten ud mod græsplænen nikkede en stribe 
vintergækker i vinden. Otte var de, stående enkeltvis 
frem for i klynger som deres frænder langs husmuren. 
De dukkede op hvert eneste år, formentlig levninger fra 
da han gravede ud til fliserne i et blomsterbed med løg-
planter. De så ensomme ud, og inden han vidste af det, 
satte han sig på hug og plukkede dem. 
 
Bagdøren stod pivåben, og i bryggerset lå Antons jakke 
midt på gulvet sammen med hans skoletaske. Hans sko 
manglede. Tom hængte jakken på børneknagen og kik-
kede ind i fordelingsgangen, der blev oplyst af en stribe 
diodespots i loftet. Otte sandfodspor viste vej til Antons 
værelse, gule og med grusstykker. Med et træt suk stil-
lede han sin taske oven på skohylden. Kellerman Consult 
stod der på siden af den, grønne bogstaver på en børstet 
stålplade. Hvorfor gider jeg blive ved med at gå rundt med 
den reklamesag? Jeg kan jo lige så godt have min frugt i 
en pose. Han lod spørgsmålet cirkulere mellem si-ne 
øvrige tanker, alt imens han lyttede til husets lyde. 

Anton var tavs, så enten læste han en Jumbobog el-
ler sov. I køkkenet klaprede et tastatur sporadisk, men 
ikke kun det. For første gang i seks måneder lød en 
dæmpet nynnen. Toms ansigt smertede i et uvant smil, 
og han anstrengte sine ører til det yderste, mens han tog 
sko og jakke af. Det var, Det er så smukt derude. Han 
kendte ingen lyd så smuk som Annes sangstemme. 

Efter at have lyttet til hende et par minutter trissede 
han ud på badeværelset og åbnede den kolde hane. Ly-
den af rindende vand overdøvede hende, og det kolde 
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gys mod hans ansigt bragte på sær vis tankerne tilbage 
til en af dagens tidligere spekulationer. Jeg har stadig ik-
ke besluttet, hvad jeg vil bruge de 100.000 på, og nu er 
det sidste udkald; Anne vil vide det, når jeg kommer ud i 
køkkenet. Ok, 100.000 giver 14 dage på stranden et eller 
andet sted, virkelig luksus. Thailand. Eller Hawaii. Kan 
man komme 3 personer til Hawaii for 100.000? Ja, selv-
følgelig kan man det, selv på et 5 stjernes. 
 
Morgensygeplejersken havde klædt Anne i den ametyst 
farvede kjole, han havde købt et par måneder før ulyk-
ken. Den fremhævede hendes figur, afslørede, hvor fan-
tastisk slank og velproportioneret hun var, hvor højt 
brysterne sad, deres fyldighed. Den afslørede også de fir-
kantede buler af stomiposerne på hver side af maven, 
den højre fyldt med urin, den venstre med afføring. Hun 
så op fra sin bærbare Dell, da han trådte ind, og med 
det samme lagde han mærke til, at hendes blik havde 
forandret sig, at det var blevet fokuseret igen, intenst og 
søgende.  

”Hej,” sagde hun og modtog hans kys med sult. Også 
dette var en forandring; siden ulykken havde det at kys-
se hende været som at kysse oversiden af sin egen hånd. 
Varme rislede op ad hans lårs inderside, men han tvang 
øjeblikkelig følelsen i baggrunden. Sættevognen, hun 
havde mødt på indfaldsvejen til Høje Tåstrup, havde kun 
efterladt knudret arvæv fra hoftebenet og ned. Under 
skambenet intet. Hun forsatte:  

”Ej, sikke nogle smukke vintergækker. Er de allerede 
kommet så langt op?” 

”De myldrer frem langs husmuren,” svarede han.  




