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Tom bragte sin korngule Peugeot 206 til standsning en
meter fra Antons cykel. Den skrammede Mosquito la
halvvejs oppe ad indkerslen med forhjulet hvilende pa
greespleenen og det ene stottehjul i gruset mellem de to
hjulspor. Sidste efterars begeblade var blest sammen i
en aflang bunke ved bagagebaereren og matchede i for-
uroligende grad farven pa feelgene. Med et suk steg han
ud, og mens han loftede cyklen ind pa greesset, beret-
tede veerten pad FM99 om den genopblussede uro pa fi-
nansmarkedet.

“Effekten af G20-landenes seneste redningsplan la-
der stadig vente pa sig, og imens er endnu et haeders-
kronet dansk firma gaet konkurs; denne gang er der tale
om ...” og sa videre og sa videre. Tom rystede ganske let
pa hovedet - for ud over Anton, hvad var der sa i denne
verden, som efterhanden var veerd at redde?

Rundt om ham ruskede vestenvinden med mild for-
sommervarme, og det selvom aret kun var fjorten dage
inde i februar. De forste to dage, vinden havde bleest,
forsvandt vinterens sne, og efter fire tittede de forste vin-
tergaekker op af den humusrige muld. Nu, en uge se-
nere, vuggede de med deres hvide hoveder langs hus-
muren, som gnskede de at forteelle et eventyr.



Det ville veere dejligt med et eventyr, teenkte han og ned
med lukkede gjne vindens keertegn af sit ansigt. En kra-
ge anfeegtede heest dette gnske, langsomt og vedholden-
de som blev den drevet af et knugende vemod. Tom sog-
te blandt treeerne og fik gje pa den i toppen af birken for
enden af baghaven, sort mod himmelens askedaekke.
Hvor har du bare ret, din lortefugl, teenkte han og lun-
tede duknakket tilbage til Peugeoten. Vreden gled bort,
mens han keorte ind i garagen, der indtil for et halvt ar
siden havde veeret en guirlandepark af terresnore tungt
behaengt med tej. Nu hang snorene slappe oppe under
loftet og delte moerket med edderkoppespind og silkeind-
hyllede insekter. Jeg piller dem ned i weekenden, teenkte
han, ganske som han havde gjort hver eneste dag siden
ulykken. Han rakte frem for at slukke radioen, men i det
samme sagde veerten:

"Hvis du er ved at falde i sevn pa vej gennem den
sjeellandske fyraftenstrafik, sa dundrer vi her op for a-
merikanske Korn og deres udgave af Word Up!"

Kabinen fyldtes med en seer guitarhvisken pa rejse
gennem en cyklus af stigende og faldende toner. Fire
gange bed cyklussen sig fast i haserne, sa skar hurtige
rytmer den over sammen med en kraftladet stemme.
Neermest af sig begyndte hans fingre at sla rytmerne
mod rattet. Med et veltilfreds suk lukkede han gjnene og
lod musikken gennemtreenge sig. Folelsen var kraftigere
end dagens forste kop kaffe, et energispring af kvantiske
proportioner. Ud over Anton var der da én ting mere,
som var veerd at redde.

Er der overhovedet noget musik, du ikke kan lide?
havde Anne spurgt ham mindre end en uge efter, de
medtes ved en kollegiefest. Det var efter, de havde elsket



en maraton til rytmerne af elleve forskellige kunstnere
afspillet af hans Bose anleg med iPod dockingstation.
Han huskede dem alle, endda raeekkefolgen de var kom-
met i: Bach, U2, Band of Horses, Marilyn Manson, Katie
Melua, Buckcherry, ACDC, Kings of Leon, T’ Pau, P.J.
Harvey, Sting. Tre numre med hver.

Kun Nik & Jay, havde han leet og terret en svedperle
ud af hendes navle.

Hvad er det, du finder sd fedt ved musik?

At det handler om mennesker.

Hvordan det?

Jeg mener, at uanset om det er klassisk, rap, rock,
metal og sa videre, sa er det et billede, et tonebillede pd et
menneske, der forholder sig til livet og ensket om at fa det
bedst mulige ud af det. Og det, synes jeg, er fedt, rig-tig
fedt, for der er ikke noget, jeg foragter mere end men-
nesker, som passivt lader livet glide forbi.

Word Up! tordnede af, og et slibrigt remix af George
Michaels I'm so sexy overtog dets plads i aseteren. Tom
slukkede modvilligt for radioen. Halvvejs ude af bilen
snusede han ind. Dagen for havde han bildt sig ind at
kunne lugte skyggen af vasketojet, der havde heengt i
garagen et helt arti, men i dag ramte sadan et minde
ham ikke. Kun fugtigt treeveerk og motorolien pa fliser-
ne.

Han smeekkede bilderen og stavrede forbi Annes cy-
kel, en perlemorsfarvet Kildemoes kgbt pa politiauktion
aret for. Til hejre for indkerslen 14 den flisebelagte plads,
hvor den forrige Peugeot havde stdet. En red 407 fra
2005. Den lille plads rabte med minder om lange dage
pa Rigshospitalet. Om segvnlese neetter. Om en uendelig



reekke af livsomstillinger. Du skal ogsad veek, teenkte han,
men orkede ikke at forfolge tanken i praktiske retninger.

Langs kanten ud mod graespleenen nikkede en stribe
vintergeekker i vinden. Otte var de, stdende enkeltvis
frem for i klynger som deres freender langs husmuren.
De dukkede op hvert eneste ar, formentlig levninger fra
da han gravede ud til fliserne i et blomsterbed med log-
planter. De s&4 ensomme ud, og inden han vidste af det,
satte han sig pa hug og plukkede dem.

Bagderen stod pivaben, og i bryggerset 14 Antons jakke
midt pa gulvet sammen med hans skoletaske. Hans sko
manglede. Tom hzengte jakken pa berneknagen og kik-
kede ind i fordelingsgangen, der blev oplyst af en stribe
diodespots i loftet. Otte sandfodspor viste vej til Antons
veerelse, gule og med grusstykker. Med et treet suk stil-
lede han sin taske oven pa skohylden. Kellerman Consult
stod der pa siden af den, grenne bogstaver pa en berstet
stalplade. Hvorfor gider jeg blive ved med at ga rundt med
den reklamesag? Jeg kan jo lige sd godt have min frugt i
en pose. Han lod spergsmalet cirkulere mellem si-ne
gvrige tanker, alt imens han lyttede til husets lyde.

Anton var tavs, sa enten laeste han en Jumbobog el-
ler sov. I kegkkenet klaprede et tastatur sporadisk, men
ikke kun det. For forste gang i seks maneder lod en
deempet nynnen. Toms ansigt smertede i et uvant smil,
og han anstrengte sine grer til det yderste, mens han tog
sko og jakke af. Det var, Det er sa smukt derude. Han
kendte ingen lyd sa smuk som Annes sangstemme.

Efter at have lyttet til hende et par minutter trissede
han ud pa badeveerelset og abnede den kolde hane. Ly-
den af rindende vand overdevede hende, og det kolde



gys mod hans ansigt bragte pa seer vis tankerne tilbage
til en af dagens tidligere spekulationer. Jeg har stadig ik-
ke besluttet, hvad jeg vil bruge de 100.000 pd, og nu er
det sidste udkald; Anne vil vide det, ndar jeg kommer ud i
kokkenet. Ok, 100.000 giver 14 dage pd stranden et eller
andet sted, virkelig luksus. Thailand. Eller Hawaii. Kan
man komme 3 personer til Hawaii for 100.000? Ja, selv-
folgelig kan man det, selv pa et 5 stjernes.

Morgensygeplejersken havde kleedt Anne i den ametyst
farvede kjole, han havde kebt et par maneder for ulyk-
ken. Den fremheevede hendes figur, afslgrede, hvor fan-
tastisk slank og velproportioneret hun var, hvor hgjt
brysterne sad, deres fyldighed. Den afslorede ogsa de fir-
kantede buler af stomiposerne pa hver side af maven,
den hgjre fyldt med urin, den venstre med affering. Hun
sa op fra sin beerbare Dell, da han tradte ind, og med
det samme lagde han meerke til, at hendes blik havde
forandret sig, at det var blevet fokuseret igen, intenst og
sogende.

"Hej,” sagde hun og modtog hans kys med sult. Ogsa
dette var en forandring; siden ulykken havde det at kys-
se hende veeret som at kysse oversiden af sin egen hand.
Varme rislede op ad hans lars inderside, men han tvang
gjeblikkelig folelsen i baggrunden. Seettevognen, hun
havde medt pa indfaldsvejen til Hgje Tastrup, havde kun
efterladt knudret arveev fra hoftebenet og ned. Under
skambenet intet. Hun forsatte:

"Ej, sikke nogle smukke vintergaekker. Er de allerede
kommet sa langt op?”

"De myldrer frem langs husmuren,” svarede han.





