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Nu kan det ikke vare ret længe 
 

af 
 

Maria Kjær-Madsen 
 
 
 
 
Min farmor boede på en lille ø i det Sydfynske Øhav. 
Hvert år, når skolerne lukkede, rejste jeg med min lil-
lesøster i den ene hånd og min kuffert i den anden ned 
over Fyn for at gå ombord på færgen, som fragtede os til 
en verden så fundamentalt anderledes end den, vi op-
levede i byen, at det var som at træde ind i en bog. En 
bog fuld af fascinerende, smukke, tragiske og fantas-
tiske livshistorier, som skal fortælles.  

Min egen yndlingshistorie er Malles.   
 
Malle virkede som en magnet på mig. Så snart jeg havde 
været igennem ankomstritualerne hos farmor - det store 
knus, hvor jeg forsvandt i duften af mad, som altid hang 
i forklædet - rundturen i stuehuset for at se, hvad der 
var sket, siden vi sidst havde været der, (hvilket sjæl-
dent var ret meget) - turen i stalden for at hilse på de 
gamle dyr og beundre de unger, der måtte være kommet 
til - og endelig boller i karry ved spisebordet i den fine 
stue - løb jeg over på den anden side af gaden, hvor Mal-
le boede i den gamle præstegård. Med bankende hjerte 
og ondt i maven måtte jeg have svar på det spørgsmål, 
som havde optaget mig siden sidste sommer:  

Var Andreas kommet hjem?  
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Jeg blev aldrig for gammel til at høre historien om An-
dreas. Jeg må have hørt den hundredvis af gange. Men 
lad mig fortælle den, som jeg hørte den allerførste gang. 
Dengang jeg var så lille, at solsikkerne var enorme, og 
frøer var noget, man kyssede for at se, om de var en for-
hekset prins. 

 
”Jeg mødte Andreas i en boghandel på Strøget …” 

Sådan begyndte Malles historie. Jeg sad i en havestol så 
beklædt med hynder, at jeg næsten forsvandt. Malle 
havde serveret en hjemmelavet hyldeblomstsaft, som 
smagte surt og sødt på en gang. Jeg var i en fremmed 
verden, en strålende solskinsdag i den gamle præste-
gårdshave, i skyggen af et Filippa æbletræ, som ikke var 
blevet beskåret i årevis. Jeg kunne ikke have været mere 
klar til at fortabe mig i kærlighedshistorien om Malle og 
Andreas.  

”Jeg var næsten færdig på seminariet og glædede mig 
til at komme ud og virke. Min dansklærerinde, som var 
en markant og engageret kvinde, havde anbefalet mig en 
bog, så jeg havde taget sporvognen ind til byen en tidlig 
tirsdag eftermiddag. Solen skinnede næsten som i dag, 
og jeg havde en lille rød hat på, som matchede min mør-
kegrå forårsjakke perfekt. Jeg var let om hjertet og følte, 
at livet tilsmilede mig på alle måder.” 

Malle sad stille et øjeblik og rejste i tankerne gennem 
tiden, før hun fortsatte.  

”Bogen var ikke til at finde. Jeg ledte hele forretnin-
gen igennem. Efter emne, efter forfatter, efter ..”  

Jeg afbrød hende forundret:  
”Hvorfor spurgte du ikke bare en af dem, som ar-

bejdede der?”  
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Malle tænkte sig om et øjeblik, før hun svarede.  
”Dels nød jeg at gå rundt imellem alle bøgerne og se, 

hvad der var på hylderne, og dels … jah … jeg kunne 
godt lide fornemmelsen af at kunne klare mig selv.”  

Jeg nikkede, som om jeg forstod, men turde ikke sige 
mere af frygt for, at hendes historie ville gå i stå.  

”Og det gjorde jeg. Jeg klarede selv at finde bogen, 
men den stod så højt, at jeg ikke kunne nå den. Jeg 
stillede mig på tæer og rakte så højt, jeg kunne.”  

Hun rejste sig og illustrerede levende, hvordan hun 
havde strakt sig ud i fuld længde efter en bog, hun ikke 
kunne nå.  

”Pludselig kom en arm frem bag mig, og en dyb stem-
me sagde: Undskyld frøken, er det denne her, De rækker 
efter? Og så tog han bogen ned og gav mig den.”  

Malle smilede. Hele hendes ansigt strålede af lykke 
ved genkaldelsen af dette første møde, som kom til at 
forme hele hendes liv.  

”Andreas er ligeså høj og mørk, som jeg er lille og lys. 
Vi faldt i snak over bogen, som han ikke mente var 
læsning for en smuk, ung kvinde …”  

Malle rødmede og fortsatte undskyldende:  
”Det sagde han altså.”  
Jeg nikkede, så mit hoved var ved at falde af. Jeg 

syntes, Malle var den smukkeste og mest spændende 
kvinde i verden, så jeg havde ingen problemer med at 
godtage Andreas’ udtalelse. 

”Da jeg alligevel havde købt bogen, og vi sammen for-
lod boghandleren, spurgte han mig, om han måtte være 
så pågående at invitere mig på Konditori La Glace, som 
lå lige rundt om hjørnet. Jeg kunne have kysset ham 
allerede der, men sådan gjorde en pæn pige ikke, så jeg 
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nøjedes med at kigge ned og foregive en kort over-
vejelse, før jeg nikkede; og han bød mig sin arm.”  

Det var først mange år senere, jeg fandt ud af, hvad 
dette besynderlige udtryk betød. Og selv om jeg der i 
havestolen ikke forstod en trille, må mine øjne have 
opfordret Malle til at fortsætte historien. 

”Andreas Malberg skulle være præst. Han var søn af 
en præst, og der havde aldrig været nogen tvivl om, at 
han skulle gå i sin fars fodspor, ja, helst overtage em-
bedet efter sin far, når han ikke længere så sig i stand til 
at bestride det.”  

Igen måtte jeg sande, at jeg ikke helt forstod, hvad 
Malle sagde, men jeg vidste, at Andreas’ far havde været 
præst på øen hele sit liv, og jeg forstod så meget, at det 
så måtte være Andreas, som skulle være præst, så snart 
han kom hjem. Jeg blev nødt til at spørge:  

”Jamen, hvad så med Pastor Nørgaard?”  
Malle kiggede overrasket på mig, som havde hun 

glemt sin lille tilhører i havestolen.  
”Ham kan vi ikke undvære,” sagde hun bare, mens 

hun rystede på hovedet og sendte mig et af de glade 
smil, som hun havde så mange af. Hun vendte sig mod 
det hvidmalede havebord, mens hun spurgte: ”Skal du 
have mere saft?”  

Jeg nikkede og rakte mit lille glas med violmotivet 
frem imod hende. Mens hun hældte i, fortsatte hun til 
min store lettelse. 

”Andreas boede på Regensen.”  
Her måtte hun alligevel selv have fornemmet, at jeg 

ikke anede, hvad Regensen var, for hun forklarede:  
”Det var et kollegium midt i København. Du kan vel 

nærmest kalde det en slags hotel. Et sted, hvor de unge 
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studerende kunne bo, når de nu var så langt hjem-
mefra.”  

Jeg nikkede forstående. Der var langt til København 
fra Andreas’ fødeø, så han måtte naturligvis have et sted 
at bo derinde.  

”Der var fest og farver,” Malle lo ved tanken, ”selv om 
Andreas næsten var uddannet præst, var han bestemt 
ingen dødbider.”  

Hun kluklo nu.  
”Han er det mest spændende og levende menneske, 

du kan forestille dig. Og så klog. Han kan tale solen 
sort, men han bliver aldrig kedelig. Han er en fantastisk 
præst.”  

Men nu forstod jeg slet ingenting. Hvis Andreas var 
præst, hvorfor var han så ikke hjemme hos Malle. Og 
oppe i kirken. Jeg var helt forvirret, og Malle så drillende 
på mig.  

”Du bliver nødt til at blive siddende lidt endnu,” 
sagde hun, ”det er en lang og indviklet historie.”  

Jeg nikkede. Det var ikke noget problem. Jeg kunne 
blive siddende hele sommeren, hvis det var nødvendigt. 
Alligevel måtte jeg lige have aflivet min lille frygt. 

”Jamen …” jeg tøvede, ”ender den godt?” 
”Det gør den,” svarede Malle med overbevisning. ”En 

skønne dag, og nu kan det ikke vare ret længe ... da 
ender den godt!”  

Jeg lagde beroliget hovedet tilbage på den quiltede 
pude bag mig og skubbede mig længere ned i lagene. Jeg 
måtte have hende tilbage på sporet.  

”Boede du også hos regenten?” 
Malle lo.  
”Nej, nej, det kunne jeg ikke. Det var kun for mænd 
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som så meget andet på det tidspunkt. Jeg boede til leje 
hos fru Adamsen, hvor jeg havde et lille, men hyggeligt 
værelse. Desværre var det ikke tilladt at have gæster på 
værelset, så det var sjældent, vi mødtes hos mig. Men 
det var nu også ligegyldigt. Andreas havde sat sig for at 
vise mig København og alt, hvad der var vigtigt at se. Så 
jeg fulgte ham gennem hele byen, hvor vi besøgte kir-
kerne, museerne, konditorierne og om aftenen de små 
steder, hvor der blev spillet musik. Det var fantastiske 
dage. Andreas åbnede min verden og mine øjne. Kuns-
ten blev levende, og historien udspillede sig for mine øj-
ne, mens Andreas fortalte og forklarede. Jeg lod mig føre 
af hans vid, og vi dansede med byens pulsslag. Bagefter 
fulgte han mig hjem og kyssede mig let, før han overlod 
mig i fru Adamsens varetægt. Og selvom hun ikke var 
meget for, at jeg gik ud med en herre - jeg skulle passe 
mit studium - så blev hun formildet af Andreas og hans 
profession. En så beleven, ung præstesøn, som selv var 
næsten klar til ordinationen, det var, når det skulle væ-
re, det bedste parti, en ung kvinde som jeg kunne gøre. 
Det behøvede jeg nu ikke fru Adamsens bekræftel-se for 
at vide. Hele mit hjerte og hele min sjæl vidste, at jeg 
havde fundet den mand, som jeg skulle dele mit liv 
med.” 

Jeg skyndte mig at drikke lidt af min hyldeblomstsaft 
for at skjule de tårer, som forræderisk fyldte mine øjne. 
Men det var ganske unødvendigt. Malle legede med viel-
sesringen, som sad på hendes højre hånd. Jeg lagde 
mærke til, at hendes hånd lignede farmors, hvilket gav 
mig en pludselig forståelse af, at Malle var ældre, end jeg 
troede.  




