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”Du ved godt, hun ikke findes, gør du ikke?” 
Lasse stirrede ned i bordet og svarede ikke. Han 

kunne mærke psykiaterens blik på sin pande, men 
tvang sig selv til at blive ved med at kigge ned. Han stu-
derede bordpladen foran sig. Hvid melamin med bøge-
kant. Talløse sindssyge havde siddet her før ham og 
stirret på den samme bordplade. Han undrede sig over, 
hvordan de kunne holde den så hvid, når man tænkte 
på klientellet. Det ville ikke undre ham, om den hvide 
bordplade havde været klistret ind i tårer, snot og op-
kast, men man så ikke et eneste spor efter det.  

”Lasse, jeg skal vide, at du er klar over, hun ikke ek-
sisterer.” 

Han trak vejret dybt uden at flytte blikket, vidste, at 
det rigtige svar var hans billet ud herfra. Det rigtige svar 
ville redde Lisa. Det rigtige svar ville sende ham direkte 
tilbage i hans eget personlige helvede. Det eneste, han 
skulle gøre, var at fornægte hende. Fornægte Felizia. 
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Det var et halvt år siden, han så hende første gang. I be-
gyndelsenhavde han ikke spekuleret over sommerfug-
lene. Han vidste så lidt om piger. Egentlig vidste han ik-
ke ret meget om noget som helst. Han havde altid været 
klassens særling, den der gik alene på gangene, ham in-
gen ville tale med. Det havde ikke generet ham. Han 
kunne alligevel ikke invitere nogen med hjem, og des-
uden havde han haft nok i Lisa. 

Lisa var fem år yngre end han. Han kunne stadig huske, 
da han første gang opdagede hende. En dag var hun der 
bare, lå i vuggen lille og lyserød. Han havde da flygtigt 
undret sig over, hvorfor mor var væk, men det var ikke 
noget, han havde spekuleret længe over. Mor var tit 
væk. Egentlig havde han bare været lettet over, at hun 
var blevet indlagt igen. Han kunne huske, at han havde 
siddet i vindueskarmen og stirret ned på gaden, fordi 
han hvert øjeblik frygtede, hun ville vende hjem. På en 
og samme tid ønskede han, hun ville komme hjem og 
håbede, at hun aldrig kom. Han skammede sig frygteligt. 
I de perioder, mor var indlagt, lagde der sig en ro over 
hjemmet, som fordampede i samme øjeblik, hun trådte 
ind ad døren med sin røde rejsetaske. Med mor kom 
uroen, usikkerheden. Når hun var indlagt, var det næs-
ten som om han og far var en rigtig familie. Dagene for-
løb roligt og uden støj, og hans eneste bekymring var, 
hvornår mor igen ville bringe uroen og angsten ind i 
lejligheden. 

Han huskede klart den onsdag, mor vendte tilbage. Hun 
var træt og bleg og gik direkte ind i seng uden så meget 
som at hilse på ham. Mod sin vilje følte han sig skuffet 
og gemte sig væk på sit værelse i to lange ensomme ti-
mer. Da han listede ud igen, så han vuggen. Den stod 
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midt på stuegulvet, hvid og ren, og han følte sig under-
ligt draget mod den. Da han stak næsen over kanten og 
kiggede ned, vidste han, at han ikke længere skulle være 
alene. Lisa var lille og lyserød, men ikke spor rynket, 
som spædbørnene i bøgerne. Hun var glat og fin og blød, 
og Lasse elskede hende fra første sekund med en smer-
tefuld inderlighed. På mange måder var hun mere hans, 
end hun var mors og fars. Det var ham, der sang for 
hende, mens hun lå i vuggen og fægtede med de små 
arme. Det var ham, der sad hos hende og holdt hendes 
hånd, til hun sov. Og det var ham, der først vidste, at 
der var noget galt med hende. Der var noget forkert ved 
måden, hun så forbi ham. Hun kiggede i hans retning, 
aldrig direkte på ham, og hendes øjne var glasagtige og 
blikket tomt, som om hun ikke så ham. Det generede 
ham ikke. Der var også noget galt med ham, vidste han, 
og han havde altid vidst, at Lisa var speciel. Han elskede 
hende med uændret styrke.  

Lisa lærte aldrig at tale. Faktisk lavede hun kun ly-
de, når hun græd eller skreg. Hun legede heller ikke. 
Hun fik en dukke i fødselsdagsgave, men vendte hovedet 
væk, når Lasse rakte den til hende. Hvis nogen flyttede 
rundt på møblerne eller på Lisas legetøj, gik hun i panik 
og slog hovedet mod væggen. Lasse var ligeglad med di-
agnosen. Lisa var hans, og han var hendes. Når de var 
sammen, kunne han glemme, at mor var syg. De lange 
dage i skolen uden Lisa var slemme, men værst var altid 
gåturen hjem. Når han gik hjem fra skole, prøvede han 
at forberede sig på hvad som helst, men det var svært. 
Nogle gange kom han hjem til en smilende mor med for-
klæde og mel i håret. De dage var de værste. 




