Rejsen
af

Lonni Krause

Jeg tog i byen en morgen. Da jeg kom hjem, havde Maria
forladt mig. Jeg vidste ikke, hvor hun var taget hen.
Sammen med hende forsvandt mit liv. Hun tog vores
feelles dremme med sig - fotos, beger og to billetter til
Slovakiet. Jeg undgik helst huset, sogte ud i skoven, der
greensede op til vores grund. Nar frosten var hard, be-
sogte jeg huset, der 14 meorklagt hen, som havde nogen
daekket det til med et sort lagen. Men sa snart frosten
slap igen, flygtede jeg tilbage til mit sted. Jeg kunne ikke
rumme alle de billeder af Maria, som mgblerne i huset
fremkaldte.

September, oktober og november gik. Da de vendte
tilbage igen, indsa jeg, at tiden havde passeret, uden jeg
havde lagt meerke til det. Jeg kunne knap huske som-
meren. Den vindteette jakke og et par vandrebukser
holdt mig varm, stevlerne havde jeg pa bade nat og dag i
og uden for soveposen.

Om dagen gravede jeg efter rgdder og lod skeegget
gro. Om natten skreg jeg og 14 sgvnles. Hvis jeg havde en
pik, var den uden evner. Stinke af pis var det eneste den
kunne. Stinke af bitterhed og pis.
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Ind imellem kom der post. Jeg kunne ligge i ly af gran-
treeer og betragte den gule postbil kere op pa siden af
huset, mens den lyste som en keerte ved min kiste.
Breve 14 lig i postkassen, og nar det regnede, blev de
vade og gled ud af facon. Jeg var sikkert erkleeret ded i
den lokale sprgjte. Og der var ingen, der efterlyste mig
herude pa landet.

En morgen blev jeg vaekket ved lyden af grene, der
knaekkede. Jeg drejede hovedet og sa en hjort. Jeg kun-
ne neesten rere den. Dyret stod og spiste graes foran mig,
mens solen hang lavt i morgentagen, og kulden stak mig
i kinderne. Jeg 1a stille og betragtede hjorten, mens den
nippede los af greesset. Det knasede omkring mulen, nar
den slyngede sin tunge om de leengste stra.

Farverne i efterarsskoven fik pulsen til at stige, mens
de rode blade flgj som sjeeldne fugle omkring mig. Jeg la
og betragtede gragees i smukke V-formationer hejt oppe i
luften — alle med samme hastighed som den forreste gas,
vingespids til vingespids — et fantastisk samarbejde. Mi-
ne sanser skyllede ind over skoven som laviner, og duf-
ten af liv pirrede mig. Jeg fik stiv pik.

Glgdende i min sovepose med en puls som treengte
igennem et hul i min bevidsthed, begyndte jeg at vagne.
Jeg lynede soveposen op og greb fat om roden pa min
pik, for hele skoven var red af begeer. Jeg korte handen
op og ned op og ned, jeg ville leve. Jeg greb om bollerne
og klemte dem hardt, mens min anden hand kerte op og
ned op og ned. Den gik pa mig, - kaskader af gys ud
over vad skovbund. Jeg greed og hylede som besat, for
keerligheden var en naturkatastrofe, et autonomt sy-
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stem, der helt uden viljens kontrol rev troen og habet
midt over pa et splitsekund. Jeg savnede Maria.

Tavs terrede jeg mine fingre af i soveposen og veem-
medes over mig selv. Jeg ville ikke blive liggende i sko-
ven. Min keerlighed til Maria var forvandlet fra kaos til
aggressiv drivkraft, der sparkede mig ud af soveposen og
i retning af viljen til livet. Den bankede sig vej ud af min
krop - trampede forbi de steder, hun og jeg havde veeret
sammen, og for hver plet, den torpederede, fik jeg kreef-
ter til at rejse mig fra albue til knee. Jeg kylede sove-
posen langt ind i skoven og ned, at mine ben kunne
beere mig. Jeg ville gerne tro igen. Jeg matte begynde
ved begyndelsen. Dengang jeg modte Maria.

*

Jeg medte Maria til et foredrag, som forfatteren og filo-
soffen Jean-Paul Sartre holdt i det daveerende Tjekko-
slovakiet. Maria var veeldig interesseret i Satres tanker
omkring Che Guevara. Jeg var nu ikke sa sikker pa, at
Che Guevara virkelig var det fuldendte menneske, men
efter en nat med Maria og hendes venner gav jeg dem
ret. Dette menneske, denne oprerer var virkelig det 20.
arhundredes allerstorste politiske personlighed, og Ma-
ria kneppede mig for forste gang efter min betydnings-
fulde indsigt. Jeg gav hende gerne ret igen og igen, hvis
hun blev ved.

Aret var 1966. Vi keempede for frihed sammen med
en stor gruppe mennesker, som vi holdt umadeligt me-
get af. Vi drak og horede. Vi breendte! Vi levede af grup-
pens steerke selvbevidsthed og drifter. Sammen ville vi
bevare kultur, sprog og skikke uanset, hvad det matte
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koste. Vi laeste De Besatte af Dostojevskij. Vi var anti-
amerikanske og spyttede pa den amerikanske Vietnam-
politik. Vi segte ligesindede i Tyskland, hvor en gruppe
unge intellektuelle revolutionsere mennesker gjorde dybt
indtryk pa os med deres antifascisme.

I 1972 gik der rygter om, at nogen planlagde angreb pa
israelske sportsfolk ved De Olympiske Lege i Minchen.
Vi leeste hemmelige dokumenter og stettede Sorte Sep-
tember, for vi vidste, de kun planlagde dette angreb for
at fa befriet paleestinensiske fanger i de israelske feengs-
ler.

Vi troede pa det revolutionzere. Vi habede pa, at fan-
gerne blev befriet. Men da ingen tog truslerne om an-
grebet alvorligt, dede en del mennesker. Det var ikke
vores skyld, men regeringens. Vi var alle enige om, at
havde israelerne ikke neegtet at forhandle, sa var et an-
greb slet ikke kommet pa tale.

Born kom heller aldrig pa tale. Vi ville ikke danne fami-
lie. Det ville odeleegge vores drivkraft. I stedet begravede
vi os i marxistisk litteratur og fik en hund.

*

Pa et tidspunkt rejste Maria til den lille tjetjenske bjerg-
by, Tando. Det var helt naturligt, at vi ind imellem blev
skilt fra hinanden, nar vi havde smajobs. Vi var ikke
bange for at miste. Der var alt at vinde. Jeg besggte hen-
de aldrig i Tando, for det var ikke meningen, hun skulle
veere sa leenge veek, men hendes projekt blev ved med at
treekke ud i det uendelige — og hver gang, jeg troede, at
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nu kom hun hjem, kimede telefonen med beskeden om,
at hun matte blive, hvor hun var, fordi nye problemer
havde forhalet hendes arbejde.

Jeg kastede mig over papirarbejde og udformninger
af marxistiske tidsskrifter, som jeg ofte matte sende
frem og tilbage mellem Bratislava og Tyskland.

Efter to &r var hun tilbage en morgen for daggry.

”Jeg har kegbt smeger, vil du ryge?”

Kufferterne havde hun efterladt i Tando, men hun
havde faet rundere kinder og bredere hofter. Vi fortsatte
vores elskov, og ingen stillede spergsmal til, hvad vi hver
iseer havde lavet hver for sig. Jeg var vel bare glad for, at
hun var hos mig igen.

Samtidig med, at Maria vendte tilbage til mig, rejste
Minko, - én af mine bedste venner - til Tyskland for at
deltage i nogle vigtige meder med en del af folkene bag
Rote Armee Fraktion. Minko havde faet strenge ordrer om
at skyde, hvis han fglte sig truet. Han var bare ikke den
type, og jeg var inderst inde ret bekymret for hans liv og
lemmer. Senere skulle det vise sig, at mine bange
anelser var berettiget. Der gik rygter om, at Minko var
blevet draebt af regeringen i et skudopger. Hans mal-
trakterede lig var aldrig blevet fundet, men vi holdt en
mindehgjtidelighed over ham, hvor vi spillede Beatles
nummeret Yellow Submarine. Det var Minkos sang.

Heendelsen chokerede mig neesten mere, end den pa-
virkede Maria. Men jeg enskede bare at komme vaek fra
Tjekkoslovakiet. Jeg holdt op med at ryge, og huset, vi
faldt for i Danmark, la sa afsides, at den eneste nabo var
en hejspeendingsmast.
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