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Når kontrollen svigter 
af Lissi Lyngsø 
 
 
Lilli smækkede døren til opgangen med et ordent-
ligt brag. Jakke og taske røg hen i den nærmeste 
stol, noget hun ellers aldrig gjorde. Hun var nem-
lig en ordentlig kvinde, både med sig selv og med 
lejligheden. I spejlet kunne hun se, at hun var 
helt rød og blank i ansigtet. Faktisk havde hun 
ikke troet, at hun svedte til samtalen, men det 
måtte hun have gjort. 

Fandens til jobkonsulent, han fatter da bare 
intet, tænkte hun. Nu har jeg sagt til ham tre 
gange, at jeg ikke skal arbejde med børn!  
 
Hun trampede rundt i lejligheden med støvler på. 
Nippede et vissent blad af en potteplante og smed 
det på gulvet. Og så sagde han guddødemig, at 
det var sidste chance nu. Hvad fanden bilder han 
sig ind? Han aner ikke en skid om, hvordan det er 
at være mig. Han sidder bare der på sin fede røv 
og tjener penge! 

Hun tillod sig selv at bande og rase, hende der 
ellers havde styr på både sprog og ansigtsudtryk. 
Rigtigt irriterende, at hun havde været lige ved at 
græde dernede. Hun gik ud i køkkenet og lavede 
sig en kop pebermyntete, det plejede at berolige, 
når hun en sjælden gang ikke kunne få hold på 
sine følelser. Når tilværelsen blev for svær at 
styre. Med teen i kruset gik hun ind i stuen og 
satte sig i karnappen. Der kunne hun følge med i, 
hvad alle de andre lavede, og se, hvor fjollet de 
opførte sig. Som når hende den lille indvandrer-
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kvinde fra naboopgangen stod og råbte af sin 
mand, hver gang han kørte med hvinende dæk. 
 
Godt jeg aldrig blev gift, fint han smuttede, da der 
var nul sex før ægteskabet. Så slap jeg også for 
at få børn. Hun havde aldrig brudt sig om børn. 
De var støjende, irriterende og totalt uberegne-
lige. Nej, godt jeg slap for det, tænkte hun vel-
tilfreds. Men med den tanke dukke samtalen op 
igen. Hvordan i himlens navn havde han forestillet 
sig, at jeg skulle arbejde med børn? Jeg sagde til 
ham, at jeg ikke kan med børn, at de irriterer 
mig. Men det var ikke nogen undskyldning, sagde 
han, jeg skulle bare tage det job, der var. Ellers 
stopper kontanthjælpen. Og hvad skal jeg så leve 
af? 
 
Næste dag samlede hun al sin indre styrke og tog 
hen i børnehaven Radiserne. Hun havde været 
ekstra omhyggelig med sit udseende og brugt den 
foundation, der holder huden mat og glat hele 
dagen. Det var vigtigt, at de ikke kunne se på 
hende, hvor meget hun hadede det. Det var jo 
sidste chance. Og hun skulle bare holde ud i et 
halvt år, så kunne hun starte forfra.  
 
Allerede i døren til børnehaven kunne hun mærke 
en knude af stress i maven. Den larm, uha, så er 
seks måneder lang tid. Måske kan jeg bruge de 
der små ørepropper. 
 
”Goddag, jeg hedder Ulla og er leder af 
Radiserne,” sagde den halvsjuskede kvinde, der 
kom hende i møde. ”Er det dig, der er Lilli 
Hansen?” Ulla kiggede vurderende på hende, 
kunne hun mærke. Hun nikkede.  
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”Kom endelig indenfor, vi finder en rolig krog, 
hvor vi kan snakke, selvom det er svært,” sagde 
Ulla med et grin. Et fjollet grin syntes Lilli. 

”Er du vant til børn?” spurgte Ulla 
”Nej, ikke sådan …” 
”Nej, men det skal nok gå, de er så søde her, 

selvom de selvfølgelig larmer, det er jo børn.” 
Lilli tænkte på, om hun ville kunne holde det 

ud. Støjen var overvældende, selvom de sad bag 
en lukket dør. Pludselig gik den op, og en lille 
fregnet fyr stak hovedet ind.  

”Ulla, jeg skal skide, og Maibritt og Helle er ved 
at vaske Maria. Hun har nemlig skidt i bukserne.” 

”Øjeblik, Peter, jeg snakker lige med damen 
her. Hun hedder Lilli og skal arbejde her.” 

”Jeg er sgu da ligeglad,” sagde Peter, ”jeg skal 
skide!” 

”Ja, du må altså undskylde, Lilli, jeg bliver lige 
nødt til …”  

Lilli rystede bare på hovedet og fik fremstam-
met et ”naturligvis”. 
 
Mens Lilli ventede, kiggede hun på opslags-tavlen 
i kontoret. Beskeder fra kommunen blandet med 
børnetegninger, og bordet flød med gule sedler. 
Bestil mælk, stod der på en af dem. Ring til Peters 
mor, stod der på en anden. Ham Peter skal jeg 
nok få problemer med, tænkte hun. Han har ikke 
lært, at man ikke afbryder voksne. Han kunne vel 
se, at de snakkede. Det var aldrig gået i hendes 
barndom. Når hun afbrød mor og far, var det 
direkte i seng. Og dengang sagde man heller ikke 
skide. Sikke et sprog de børn har! Men det vidste 
hun fra blokken, hun boede i. Ungerne nede på 
gaden bandede og svovlede værre end havne-
arbejdere, selv de helt små. Og hvor var foræld-
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rene henne? Der var ingen, der bad dem tale 
ordentligt. 
 
Ulla kom pustende tilbage.  

”Uha, det var i sidste øjeblik, når han skal, så 
skal han. Hvor kom vi fra? Jo, du skal nok få det 
fint her, men jeg tror, du skal tage lidt mere prak-
tisk tøj på. De sviner jo en del,” sagde hun med 
latter i stemmen. ”Hvornår kan du starte? 

Aldrig, tænkte hun, mens hendes mund sagde 
”Hvad med på mandag, så kan jeg lige ordne et 
par småting inden?” 

”Fint med os,” sagde Ulla. ”Der har Maria fød-
selsdag, og det er altså så festligt. Det bliver da 
en dejlig start.”  

Ja ja, tænkte Lilli, men ikke for mig. 
 
Hjemme igen gav hun sig til at gøre rent fra ende 
til anden, knofedt og hidsige bevægelser hjalp 
hende til at få vreden ud. De møgunger, og hende 
Ulla er vist alt for god af sig. Det skal jeg nok få 
problemer med. Da lejligheden skinnede igen, 
satte hun sig med sin bog. Nu var det fjerde gang, 
hun læste Åndernes hus. Den blev hun aldrig fær-
dig med. Det var stærke kvinder der.  
 
Om aftenen i fjernsynet var der en udsendelse om 
karrierekvinder, og hun tænkte, at det bare var, 
fordi hun aldrig havde fået chancen. Ellers ville 
hun også have været højt på strå. Hun havde jo 
været på vej, dengang hun blev syg. Hun havde 
været ret tæt på at blive direktionssekretær for 
den danske afdeling af møbelfabrikken. Hun skulle 
nok have arbejdet sig op, så ville hun også have 
været en af dem, der fik job i USA. Men nej, 
sådan skulle det ikke gå. 



 24

Det var faktisk også et barns skyld, at hun blev 
syg. Hvis han havde set sig for, havde hun aldrig 
brækket benet og hoften. Der er ikke noget at 
sige til, at jeg ikke kan lide børn, de er skyld i alle 
mine ulykker. Men er der nogen, der vil høre på 
det. Nej, alle sagde, at det jo var børn. Men de 
var uberegnelige. Som den dreng der kørte lige ud 
foran hende på sin trehjulede cykel, så hun stod 
på næsen hen over ham. Siden havde hun ikke 
kunnet arbejde. Det gjorde simpelthen for ondt at 
sidde hele tiden. Og derfor gik karrieren også i 
vasken. Børn er roden til alt ondt, konstaterede 
hun.  
 
Mandagen kom, og hun iførte sig et par gamle 
sorte bukser og en bluse, hun næsten aldrig gik i 
mere. Det måtte da være praktisk nok. Hun håbe-
de, hun kunne undgå alt for mange fedtede 
fingre. Hun hadede pletter, især fedt-pletter. 
Hendes søsters børn kunne give hende grå hår i 
hovedet, når de havde været på besøg. Der var 
pletter overalt. De så med fingrene, de unger, og 
Jane var ligeglad. Mon det virkelig var sådan med 
børn i dag, at der slet ikke var nogen grænser, 
tænkte hun på vej hen ad fortovet. Hun følte sig 
slet ikke godt tilpas i det gamle tøj. Nu lyste hun 
langt væk af arbejdsløs, syntes hun. 
 
Henne i børnehaven tog Maria imod hende med 
høje hyl, alt imens hun råbte, at hun havde 
fødselsdag. 

”Ja, det er dejligt, ikke?” sagde Lilli stille. ”Du 
behøver ikke råbe, jeg kan godt høre dig.” Maria 
for igennem stuen som en hvirvelvind med den 
røde kjole slæbende efter dig. Den havde hun 
taget af og stod kun i strømpebukser og under-
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trøje. Der var også meget varmt derinde, syntes 
Lilli. 

Ulla kom inde fra skifterummet med en lille 
dreng på armen. Han smilede genert til Lilli, og 
hun kunne mærke, hun smilede igen. Ulla fulgte 
med hende ind i spiselokalet, hvor der var dækket 
op med frugt til alle børnene. Larmen var vold-
som, men Ulla klappede to gange i hænderne, og 
på mærkværdig vis blev der helt ro.  

”Det her er Lilli, hun skal hjælpe os her i børne-
haven med at passe på jer. Kan I love mig, at I er 
søde ved hende?” 

”Jaaaaa,” lød det i kor, mens et enkelt nej sneg 
sig ind. Lilli kunne se, det var Peter. Han er 
uopdragen, konstaterede Lilli i tankerne.  
 
Dagen gik over al forventning, syntes hun. Hun 
var slet ikke så irriteret på børnene som forventet, 
og ved eftermiddagsbordet, da de skulle have 
kagemand og synge fødselsdagssang, sad hun ved 
siden af den lille dreng, der havde siddet på Ullas 
arm. Hun hjalp ham med at spise kage og drikke 
saftevand, og da drengen vendte sig mod hende 
med det bredeste smil, hun nogensinde havde set, 
blev hun helt varm indeni. Nej, hvor er han sød, 
tænkte hun. Bare han ikke vokser op og bliver 
som Peter. Hvordan mon man kan undgå det? Er 
der nogen opskrift på det? Eller er det udelukken-
de forældrenes skyld, at ungerne bliver umulige? 
En hel masse spørgsmål tårnede sig op i hende, 
ting hun aldrig havde tænkt over før.  

Pludselig skar Peters stemme igennem. ”Nu 
skal jeg skide! NU!” 

Ulla kiggede bedende på Lilli. ”Kan du ikke lige 
gå med ham? Han kan ikke selv klare sit bælte.”  


	– Tja, der skal jo gøres en del, sagde ejendomsmægler Preben
	Samtidig smilede han forsigtigt og overbærende et af sine sk
	– Men jeg har andre huse til salg, som er knapt så forfaldne



