Nar kontrollen svigter
af Lissi Lyngsg

Lilli smeekkede dgren til opgangen med et ordent-
ligt brag. Jakke og taske rgg hen i den nsermeste
stol, noget hun ellers aldrig gjorde. Hun var nem-
lig en ordentlig kvinde, bade med sig selv og med
lejligheden. | spejlet kunne hun se, at hun var
helt red og blank i ansigtet. Faktisk havde hun
ikke troet, at hun svedte til samtalen, men det
matte hun have gjort.

Fandens til jobkonsulent, han fatter da bare
intet, teenkte hun. Nu har jeg sagt til ham tre
gange, at jeg ikke skal arbejde med bgrn!

Hun trampede rundt i lejligheden med stavler pa.
Nippede et vissent blad af en potteplante og smed
det pa gulvet. Og sa sagde han guddegdemig, at
det var sidste chance nu. Hvad fanden bilder han
sig ind? Han aner ikke en skid om, hvordan det er
at veere mig. Han sidder bare der pa sin fede rgv
og tjener penge!

Hun tillod sig selv at bande og rase, hende der
ellers havde styr pa bade sprog og ansigtsudtryk.
Rigtigt irriterende, at hun havde veeret lige ved at
greede dernede. Hun gik ud i kgkkenet og lavede
sig en kop pebermyntete, det plejede at berolige,
nar hun en sjeelden gang ikke kunne fa hold pa
sine fglelser. Nar tilveerelsen blev for sveer at
styre. Med teen i kruset gik hun ind i stuen og
satte sig i karnappen. Der kunne hun fglge med i,
hvad alle de andre lavede, og se, hvor fjollet de
opfarte sig. Som nar hende den lille indvandrer-
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kvinde fra naboopgangen stod og rabte af sin
mand, hver gang han kgrte med hvinende daek.

Godt jeg aldrig blev gift, fint han smuttede, da der
var nul sex far aegteskabet. Sa slap jeg ogsa for
at fa bgrn. Hun havde aldrig brudt sig om bgarn.
De var stgjende, irriterende og totalt uberegne-
lige. Nej, godt jeg slap for det, teenkte hun vel-
tilfreds. Men med den tanke dukke samtalen op
igen. Hvordan i himlens navn havde han forestillet
sig, at jeg skulle arbejde med bgrn? Jeg sagde til
ham, at jeg ikke kan med bgrn, at de irriterer
mig. Men det var ikke nogen undskyldning, sagde
han, jeg skulle bare tage det job, der var. Ellers
stopper kontanthjeelpen. Og hvad skal jeg s& leve
af?

Neeste dag samlede hun al sin indre styrke og tog
hen i bgrnehaven Radiserne. Hun havde veeret
ekstra omhyggelig med sit udseende og brugt den
foundation, der holder huden mat og glat hele
dagen. Det var vigtigt, at de ikke kunne se pa
hende, hvor meget hun hadede det. Det var jo
sidste chance. Og hun skulle bare holde ud i et
halvt &r, s& kunne hun starte forfra.

Allerede i dgren til bgrnehaven kunne hun meaerke
en knude af stress i maven. Den larm, uha, s& er
seks maneder lang tid. Maske kan jeg bruge de
der sma grepropper.

’Goddag, jeg hedder Ulla og er leder af
Radiserne,” sagde den halvsjuskede kvinde, der
kom hende i mgde. “Er det dig, der er Lilli
Hansen?” Ulla kiggede vurderende pa hende,
kunne hun meerke. Hun nikkede.
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"Kom endelig indenfor, vi finder en rolig krog,
hvor vi kan snakke, selvom det er sveert,” sagde
Ulla med et grin. Et fjollet grin syntes Lilli.

“Er du vant til bgrn?” spurgte Ulla

"Nej, ikke sadan ...”

"Nej, men det skal nok ga, de er sa sgde her,
selvom de selvfglgelig larmer, det er jo bgrn.”

Lilli teenkte pa, om hun ville kunne holde det
ud. Stgjen var overveeldende, selvom de sad bag
en lukket dgr. Pludselig gik den op, og en lille
fregnet fyr stak hovedet ind.

”Ulla, jeg skal skide, og Maibritt og Helle er ved
at vaske Maria. Hun har nemlig skidt i bukserne.”

"djeblik, Peter, jeg snakker lige med damen
her. Hun hedder Lilli og skal arbejde her.”

”Jeg er sgu da ligeglad,” sagde Peter, "jeg skal
skide!”

”Ja, du ma altsa undskylde, Lilli, jeg bliver lige
ngdt til ...”

Lilli rystede bare pa hovedet og fik fremstam-
met et "naturligvis”.

Mens Lilli ventede, kiggede hun pa opslags-tavien
i kontoret. Beskeder fra kommunen blandet med
bgrnetegninger, og bordet flad med gule sedler.
Bestil meelk, stod der pa en af dem. Ring til Peters
mor, stod der pa en anden. Ham Peter skal jeg
nok fa problemer med, teenkte hun. Han har ikke
leert, at man ikke afbryder voksne. Han kunne vel
se, at de snakkede. Det var aldrig gaet i hendes
barndom. Nar hun afbred mor og far, var det
direkte i seng. Og dengang sagde man heller ikke
skide. Sikke et sprog de bgrn har! Men det vidste
hun fra blokken, hun boede i. Ungerne nede pa
gaden bandede og svovlede veerre end havne-
arbejdere, selv de helt sma. Og hvor var foreeld-
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rene henne? Der var ingen, der bad dem tale
ordentligt.

Ulla kom pustende tilbage.

"Uha, det var i sidste gjeblik, nar han skal, s&
skal han. Hvor kom vi fra? Jo, du skal nok fa det
fint her, men jeg tror, du skal tage lidt mere prak-
tisk tgj pa. De sviner jo en del,” sagde hun med
latter i stemmen. "Hvornar kan du starte?

Aldrig, teenkte hun, mens hendes mund sagde
"Hvad med p& mandag, sa kan jeg lige ordne et
par smating inden?”

“Fint med o0s,” sagde Ulla. "Der har Maria fad-
selsdag, og det er altsa sa festligt. Det bliver da
en dejlig start.”

Ja ja, teenkte Lilli, men ikke for mig.

Hjemme igen gav hun sig til at ggre rent fra ende
til anden, knofedt og hidsige beveegelser hjalp
hende til at f4 vreden ud. De mggunger, og hende
Ulla er vist alt for god af sig. Det skal jeg nok fa
problemer med. Da lejligheden skinnede igen,
satte hun sig med sin bog. Nu var det fjerde gang,
hun laeste Andernes hus. Den blev hun aldrig faer-
dig med. Det var steerke kvinder der.

Om aftenen i fjernsynet var der en udsendelse om
karrierekvinder, og hun tenkte, at det bare var,
fordi hun aldrig havde faet chancen. Ellers ville
hun ogsa have veeret hgjt pa stra. Hun havde jo
veeret pa vej, dengang hun blev syg. Hun havde
veeret ret taet pa at blive direktionssekretaer for
den danske afdeling af mgbelfabrikken. Hun skulle
nok have arbejdet sig op, s& ville hun ogsa have
veeret en af dem, der fik job i USA. Men nej,
sadan skulle det ikke ga.
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Det var faktisk ogsa et barns skyld, at hun blev
syg. Hvis han havde set sig for, havde hun aldrig
breekket benet og hoften. Der er ikke noget at
sige til, at jeg ikke kan lide bgrn, de er skyld i alle
mine ulykker. Men er der nogen, der vil hgre pa
det. Nej, alle sagde, at det jo var bgrn. Men de
var uberegnelige. Som den dreng der kgrte lige ud
foran hende pa sin trehjulede cykel, s& hun stod
pa naesen hen over ham. Siden havde hun ikke
kunnet arbejde. Det gjorde simpelthen for ondt at
sidde hele tiden. Og derfor gik karrieren ogsa i
vasken. Bgrn er roden til alt ondt, konstaterede
hun.

Mandagen kom, og hun ifgrte sig et par gamle
sorte bukser og en bluse, hun naesten aldrig gik i
mere. Det matte da veere praktisk nok. Hun habe-
de, hun kunne undga alt for mange fedtede
fingre. Hun hadede pletter, iseser fedt-pletter.
Hendes sgsters bgrn kunne give hende gra har i
hovedet, nar de havde veeret pa besgg. Der var
pletter overalt. De s& med fingrene, de unger, og
Jane var ligeglad. Mon det virkelig var sadan med
bgrn i dag, at der slet ikke var nogen greenser,
teenkte hun pa vej hen ad fortovet. Hun fglte sig
slet ikke godt tilpas i det gamle tgj. Nu lyste hun
langt veek af arbejdslgs, syntes hun.

Henne i bgrnehaven tog Maria imod hende med
hgje hyl, alt imens hun rabte, at hun havde
fadselsdag.

”Ja, det er dejligt, ikke?” sagde Lilli stille. ”Du
behgver ikke rabe, jeg kan godt hgre dig.” Maria
for igennem stuen som en hvirvelvind med den
rogde kjole sleebende efter dig. Den havde hun
taget af og stod kun i strampebukser og under-
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trgje. Der var ogsd meget varmt derinde, syntes
Lilli.

Ulla kom inde fra skifterummet med en lille
dreng pa armen. Han smilede genert til Lilli, og
hun kunne maerke, hun smilede igen. Ulla fulgte
med hende ind i spiselokalet, hvor der var deekket
op med frugt til alle bgrnene. Larmen var vold-
som, men Ulla klappede to gange i heenderne, og
pa maerkveaerdig vis blev der helt ro.

“Det her er Lilli, hun skal hjselpe os her i bgrne-
haven med at passe pa jer. Kan | love mig, at | er
sgde ved hende?”

”Jaaaaa,” lgd det i kor, mens et enkelt nej sneg
sig ind. Lilli kunne se, det var Peter. Han er
uopdragen, konstaterede Lilli i tankerne.

Dagen gik over al forventning, syntes hun. Hun
var slet ikke sa irriteret pa bgrnene som forventet,
og ved eftermiddagsbordet, da de skulle have
kagemand og synge fgdselsdagssang, sad hun ved
siden af den lille dreng, der havde siddet pa Ullas
arm. Hun hjalp ham med at spise kage og drikke
saftevand, og da drengen vendte sig mod hende
med det bredeste smil, hun nogensinde havde set,
blev hun helt varm indeni. Nej, hvor er han sgd,
teenkte hun. Bare han ikke vokser op og bliver
som Peter. Hvordan mon man kan undga det? Er
der nogen opskrift p& det? Eller er det udelukken-
de foreeldrenes skyld, at ungerne bliver umulige?
En hel masse spgrgsmal tarnede sig op i hende,
ting hun aldrig havde teenkt over for.

Pludselig skar Peters stemme igennem. ”“Nu
skal jeg skide! NU!”

Ulla kiggede bedende pa Lilli. "Kan du ikke lige
ga med ham? Han kan ikke selv klare sit baelte.”
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	– Tja, der skal jo gøres en del, sagde ejendomsmægler Preben
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