PROLOG

Jeg sidder ved det lille bord i kekkenet og lader mine gj-
ne glide ned over de mange sider, jeg har skrevet. De
handler om en del af mit liv, som ger mig vemodig, men
ogsa taknemmelig over, at jeg i dag kan sidde her og vee-
re sa harmonisk.

Solens straler rammer de rgde blomster, jeg plukke-
de i gar. Den rede farve giver mig ro og lykke, og jeg for-
star, at jeg er kommet igennem den lange tunnel, jeg har
beveeget mig i de seneste ar. I lang tid har den rede farve
gjort mig utryg. Ferst nu indser jeg, den er tegn pa nyt
liv, symbol pa alt levende, keerlighedens farve.

Leenge sidder jeg og lader mig tryllebinde af de rode
blomster.



FORSTE KAPITEL

Jeg kom til verden en ualmindelig kold majdag. Nar min
mor senere gav udtryk for, at hun syntes, maj var en
kold og trist maned, troede jeg, det var fordi, det var den
maned, jeg var fodt i.

Jeg blev debt i juli maned. Mit navn er Mona Lange,
og hvor blev jeg drillet med Lange. Min mor sagde, at
hvis bern ville drille, s4 kunne de drille med alt; jeg var
bare et alt for let offer.

Min far var leder af et stort malerfirma og var neesten
aldrig hjemme. Hvornar, jeg var blevet til, var en gade,
for mine foreeldre sa ikke ud til at kunne lide hinanden.
Der var i det hele taget ingen varme og keerlighed i mit
barndomshjem, og jeg mindes hverken kys eller kram.
Hvis jeg slog mig eller var syg og havde ondt, sagde mor:
Vi er lavet af ked og blod, og alle har ondt en gang imel-
lem, det skal man ikke pibe over.

Mor arbejdede seks dage om ugen; hun var dame-
friser og havde egen salon, og sa gik hun til en masse
selskaber med byens snobber, selvom de fleste i den
kreds benyttede den dyrere salon pa torvet. Mine for-
eeldre var derfor ikke meget hjemme, men jeg havde det
ogsa bedst alene, for jeg folte mig helt forkert, nar mor
var der. Hun var meget smuk, helt brunt har og en fin,
hvid hud. Jeg var for bleg, sagde hun ofte. Jeg var ogsa
for lang og ranglet. Derfor blev jeg ogsa drillet med, at
Lange var sa lang.



Da jeg kom i ottende klasse, voksede mine jeevnaldrende
meget, mens jeg stod stille. S& var de pludselig hgjere
end mig, men pa det tidspunkt var jeg sa kuet, at det
ikke beted noget. Og det kunne ikke gore mig glad. Fra
jeg var omkring elleve ar, husker jeg ikke et eneste lyk-
keligt gjeblik. Jeg havde det maske godt nok, mine for-
eeldre drak ikke meget, og jeg fik ikke teev. Var altid ren
og peen i tejet, fik god mad og rigeligt med lommepenge,
bare ingen keerlighed. Selvom mine foreeldre nok elskede
mig, sa viste de det ikke.

Engang i forste klasse var jeg til fedselsdag, og da pi-
gens mor og pigen kyssede hinanden, blev jeg varm in-
deni. Det var noget helt utroligt at se, og jeg teenkte, ba-
re det var mig, men da jeg i sjette klasse sa det samme,
blev jeg forlegen. Man kunne da ikke vise sine folelser,
nar der var andre til stede. Nar jeg sa film, hvor der var
kys og kram, sa jeg ogsa veek, og jeg spurgte en dag min
mor, hvorfor nogle rorte ved hinanden, nar andre sa det.
Hun svarede, at man i det hele taget ikke skulle rore ved
hinanden; man kunne fa en masse sygdomme.

Da jeg var feerdig med folkeskolen, forventede mine for-
eeldre, at jeg skulle pa gymnasiet, og da jeg ikke havde
andre idéer selv, blev det sddan. Jeg var jo ogsa klog nok
og havde faet gode karakterer.

Nu kunne jeg begynde pa en frisk, habede jeg, for her
var der neesten ingen, der kendte mig. De vidste ikke, at
jeg ingen venner havde, og at jeg altid var den stille pige.
Jeg kunne veere en anden. Desveerre viste det sig hurtigt,
at jeg ikke kunne, og hurtigt faldt jeg tilbage i rollen som
klassens stille pige. Jeg kunne godt snakke lidt i timer-
ne, nar leereren spurgte om noget fagligt, men i frikvar-



tererne var jeg tavs og alene. Vi var faktisk tre, der altid
sad bgjet over bggerne, og pa en made var det dejligt, jeg
ikke var den eneste. Men ensomheden var stadig blind
passager, og da jeg havde sagt nej til en masse fester,
holdt de op med at invitere mig.

Da vi pa et tidspunkt skulle pa et studieophold i udlan-
det, overvejede jeg at blive hjemme, men mine forseldre
sa meget meerkelige ud, da jeg sagde det. De vidste jo
heller ikke, hvordan jeg havde det, eller hvem jeg egent-
lig var. Men med, det skulle jeg.

Vi skulle til Italien med bus, og jeg havde overvejet at
spille syg og blive hjemme, men noget fik mig alligevel til
at tage med. Jeg ville i grunden gerne se noget af den
store verden.

Idet jeg steg op i bussen, meerkede jeg det gamle sug
i maven, horte fortidens stemmer: Jeg vil sidde ved si-
den af Emmal Ogsa mig! Vild forvirring lige til leereren
sagde: Jeg bestemmer. Nye udbrud: v, jeg vil ikke sidde
ved siden af Lange, det er snyd! Jeg huskede de gange,
min sidemand havde klemt sig ned et andet sted for at
undga mig. Latteren bag i bussen. Sangen som alle sang
med pa, bare ikke mig. Men denne gang enskede jeg fak-
tisk at sidde for mig selv. S& kunne jeg nyde landskabet
uden at skulle vride hjernen med at finde pa noget ge-
nialt at sige.

Vi var af sted i fem dage, og jeg ned det meget. Jeg sa
blandt andet Venedig, som jeg var vild med. Nar de an-
dre gik pa cafe om eftermiddagen, fortrak jeg til smukke
steder, hvor jeg ofte sad og tegnede i flere timer. Jeg var
en del alene, men det var dejligt at vaere vaek fra mine
foreeldre.



Pa busturen hjem igen kom jeg til at sidde ved siden af
Emil, som var den tredje stille elev i klassen. Forst sagde
vi ikke noget til hinanden. Jeg skeevede til ham, han var
virkelig peen. Hvorfor mon han ikke snakkede med de
andre? Det gjorde han faktisk ogsa ind imellem, og det
virkede, som om de andre havde respekt for ham. Maske
holdt han bare af at veere alene, selv om det var sveert at
forsta, at man kunne veelge det frivilligt.

Efter en times tid, hvor han havde leest i en bog, og
jeg havde kigget ud ad vinduet, sa han pludselig pa mig,
smilede og sagde:

- Du er faktisk kon, ved du det?

Jeg blev sa paf, at jeg vist glemte at redme.

- Det virker ikke, som om du er klar over det, fortsat-
te han, - klog er du ogsa, vi drenge burde sta i ke, men
du er maske til piger?

Forst troede jeg, han lavede grin med mig, men hans
gjne var alvorlige. Jeg sagde ikke noget, for hvad skulle
jeg sige?

- Du skal leere at tro pa dig selv, jeg vil gerne hjeelpe
dig, hvis jeg ma. Jeg kommer og besgger dig en dag, nar
det bliver hverdag igen.

Han sa kort pa mig, tog sin bog og begynde igen at
leese. Imens sad jeg som lammet, ikke en lyd havde jeg
sagt, og jeg folte mig komplet dum. Totalt dndssvagt, tro
mere pd mig selv! Hvordan skulle jeg kunne det, ndr jeg
ikke turde sige et ord?

Resten af turen leeste og sov Emil, og jeg provede at tage
mig sammen til at sige noget. Ingen havde nogensinde
sagt sa meget peent til mig. Men modet kom aldrig, for
jeg horte hele tiden min mors stemme i mit ere: Tag dig



nu sammen pigebarn, du sidder altid herhjemme og kuk-
kelurer. Ga dog ud og find dig nogen venner. Hvis der el-
lers er nogen, der gider veere sammen med en, der aldrig
siger et fornuftigt ord.

Da vi kom i skole igen, talte han heller ikke til mig, sa
jeg teenkte, det nok var noget, jeg havde dromt.

Det blev fredag, og alle snakkede om de fester, de
skulle til i weekenden. Men det reorte mig ikke leengere.
Jeg ville leese en ny bog, jeg havde kgbt.

Om eftermiddagen kom min mor ind til mig.

- Emil fra din klasse har lige ringet; han spurgte, om
du var hjemme, og jeg sagde, at det var du altid. Han
spurgte, om han matte komme forbi ved halv ottetiden.
Hvis ikke det passer, ma du bare ringe.

Forst sad jeg som lammet, sa teenkte jeg, han nok
ville have hjeelp med lektier, selvom han var en af de
dygtigste. Nej, det kunne ikke passe, men hvad ville han
mig sa? Jeg matte ringe og sige, jeg var syg, for hvad
skulle jeg tale med ham om?

Ved aftensmaden kunne jeg naesten ikke spise, og
det hjalp ikke, at mor fortalte, Emils familie var en af de
rigeste i byen og meget snobbet. Det kaldte hun alle, der
ikke fik sat har i hendes salon, men i den store, dyre
midt pa torvet. Nar hun omtalte dem med foragt, teenkte
jeg altid, at det jo ellers var de samme, hun gik til sam-
menkomster med.

Aldrig havde jeg veeret sa nerves, og da klokken var
syv, havde jeg det, som om jeg virkelig var syg. Halv otte
var han ikke kommet, og jeg hadbede, han havde for-
trudt. Kun dybt inde var et lille hab, et enske om at op-
leve, hvordan det var at have en pa min egen alder at



snakke med. Sa ringede det pa deren, og inden jeg nae-
de ud i entreen for at abne, havde mor allerede lukket
op; hun smilede, og pa fem minutter var der kommet fle-
re ord ud af hendes mund, end jeg sagde pa en hel uge.
Emil var venlig, talmodig og hefligt lyttende, men efter
lidt tid spurgte han, om han matte se mit veerelse. Tavs
nikkede jeg og forte an, og jeg lukkede deren efter os for
at fa fred for min mor. Jeg fortred hurtigt, for nu var vi
helt alene.

- Ma jeg seette mig?

Jeg nikkede. Mine arer dunkede, og jeg kunne ikke
fa et ord frem. Sa gik deren op, og mor spurgte, om vi
ville have noget. Jeg var mallgs, for hun havde aldrig for
spurgt til mine behov. N&, men det var jo ogsa for Emils
skyld, ikke min.

- En kold sodavand ville veere dejligt, sagde Emil med
et smil.

Mor kom tilbage efter kort tid med en vand og et glas.
Emil heeldte halvdelen op i glasset og gav mig det; selv
tog han flasken. Jeg blev rort og fik en stor klump i hal-
sen. Han drak lidt, og sa begyndte han at tale.

- Forst vil jeg lige sige, at jeg synes, du er en dejlig og
saod pige. Men du tror ikke pa dig selv, og det er forkert,
for vi er alle noget seerligt pa hver vores made.

Han lod blikket fare ud ad vinduet, hvor den store eg
fra nabogrunden vinkede med krogede grene.

- Nar du ikke tror pa dig selv, sa gor andre det jo hel-
ler ikke, Mona. Jeg vil virkelig gerne leere dig at kende,
for du virker eerlig talt mere interessant end de andre
skvadrende gees i klassen.

Og sa fortalte han om sig selv og sin familie. Jo, de
var rige og ogsa af god familie, og alt skulle veere perfekt
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udadtil. Var man lidt anderledes, gik det ikke. Han sad
et ojeblik helt stille, gjnene fik et trist glimt, og han strog
sig over panden, for han fortsatte.

- Jeg har faktisk ikke sa meget rigtig fritid, for jeg
spiller klaver tre gange om ugen og synger én gang. Jeg
elsker musik; jeg har tre sgstre, som alle gar til sport, li-
gesom mine foreeldre gor. Jeg er den eneste, der er mu-
sikalsk. Jeg synes, man via musikken kan leve sine fo-
lelser helt ud. For livet er jo ikke altid nemt, vel?

Han sa ivrigt pa mig.

- Vil du ikke forteelle lidt om dig selv?

Jeg forseggte at synke min klump, der blokerede for al
tale.

- Hvis ikke lige nu, er det helt ok. Jeg kommer igen.
Jeg haber, vi kan blive venner.

Han smilede og takkede for sodavand.

- Vi ses i morgen, Mona, jeg finder selv ud.

Sa var han veek igen, og der sad jeg uden at have
sagt noget som helst. Det fik mig til at fele mig endnu
mere dum. Ikke et eneste ord havde jeg sagt, og inde i
mit hoved havde mine tanker travit med at hane mig.
Det var da ogsa vildt dumt, nar der endelig var en jeevn-
aldrende at snakke med. Ja, bare det at have en at tale
med overhovedet, for mine foraeldre snakkede jeg jo ikke
med. Og sa havde jeg bare siddet tavs som en osters. Ah,
hvor dumt! Nu gad han nok ikke komme mere.

Men det gjorde han. Fra den dag kom han flere gange
om ugen. Og da jeg forst havde veennet mig til ham, be-
gynde jeg at abne mig, og han blev den forste rigtige ven,
jeg havde.
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