
PROLOG 
 
 
 
 

Jeg sidder ved det lille bord i køkkenet og lader mine øj-
ne glide ned over de mange sider, jeg har skrevet. De 
handler om en del af mit liv, som gør mig vemodig, men 
også taknemmelig over, at jeg i dag kan sidde her og væ-
re så harmonisk. 

Solens stråler rammer de røde blomster, jeg plukke-
de i går. Den røde farve giver mig ro og lykke, og jeg for-
står, at jeg er kommet igennem den lange tunnel, jeg har 
bevæget mig i de seneste år. I lang tid har den røde farve 
gjort mig utryg. Først nu indser jeg, den er tegn på nyt 
liv, symbol på alt levende, kærlighedens farve.  

Længe sidder jeg og lader mig tryllebinde af de røde 
blomster. 
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FØRSTE KAPITEL 
 
 
 
 
Jeg kom til verden en ualmindelig kold majdag. Når min 
mor senere gav udtryk for, at hun syntes, maj var en 
kold og trist måned, troede jeg, det var fordi, det var den 
måned, jeg var født i.  

Jeg blev døbt i juli måned. Mit navn er Mona Lange, 
og hvor blev jeg drillet med Lange. Min mor sagde, at 
hvis børn ville drille, så kunne de drille med alt; jeg var 
bare et alt for let offer.  

Min far var leder af et stort malerfirma og var næsten 
aldrig hjemme. Hvornår, jeg var blevet til, var en gåde, 
for mine forældre så ikke ud til at kunne lide hinanden. 
Der var i det hele taget ingen varme og kærlighed i mit 
barndomshjem, og jeg mindes hverken kys eller kram. 
Hvis jeg slog mig eller var syg og havde ondt, sagde mor: 
Vi er lavet af kød og blod, og alle har ondt en gang imel-
lem, det skal man ikke pibe over.  

Mor arbejdede seks dage om ugen; hun var dame-
frisør og havde egen salon, og så gik hun til en masse 
selskaber med byens snobber, selvom de fleste i den 
kreds benyttede den dyrere salon på torvet. Mine for-
ældre var derfor ikke meget hjemme, men jeg havde det 
også bedst alene, for jeg følte mig helt forkert, når mor 
var der. Hun var meget smuk, helt brunt hår og en fin, 
hvid hud. Jeg var for bleg, sagde hun ofte. Jeg var også 
for lang og ranglet. Derfor blev jeg også drillet med, at 
Lange var så lang.  
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Da jeg kom i ottende klasse, voksede mine jævnaldrende 
meget, mens jeg stod stille. Så var de pludselig højere 
end mig, men på det tidspunkt var jeg så kuet, at det 
ikke betød noget. Og det kunne ikke gøre mig glad. Fra 
jeg var omkring elleve år, husker jeg ikke et eneste lyk-
keligt øjeblik. Jeg havde det måske godt nok, mine for-
ældre drak ikke meget, og jeg fik ikke tæv. Var altid ren 
og pæn i tøjet, fik god mad og rigeligt med lommepenge, 
bare ingen kærlighed. Selvom mine forældre nok elskede 
mig, så viste de det ikke.  

Engang i første klasse var jeg til fødselsdag, og da pi-
gens mor og pigen kyssede hinanden, blev jeg varm in-
deni. Det var noget helt utroligt at se, og jeg tænkte, ba-
re det var mig, men da jeg i sjette klasse så det samme, 
blev jeg forlegen. Man kunne da ikke vise sine følelser, 
når der var andre til stede. Når jeg så film, hvor der var 
kys og kram, så jeg også væk, og jeg spurgte en dag min 
mor, hvorfor nogle rørte ved hinanden, når andre så det. 
Hun svarede, at man i det hele taget ikke skulle røre ved 
hinanden; man kunne få en masse sygdomme.  
 
Da jeg var færdig med folkeskolen, forventede mine for-
ældre, at jeg skulle på gymnasiet, og da jeg ikke havde 
andre idéer selv, blev det sådan. Jeg var jo også klog nok 
og havde fået gode karakterer. 

Nu kunne jeg begynde på en frisk, håbede jeg, for her 
var der næsten ingen, der kendte mig. De vidste ikke, at 
jeg ingen venner havde, og at jeg altid var den stille pige. 
Jeg kunne være en anden. Desværre viste det sig hurtigt, 
at jeg ikke kunne, og hurtigt faldt jeg tilbage i rollen som 
klassens stille pige. Jeg kunne godt snakke lidt i timer-
ne, når læreren spurgte om noget fagligt, men i frikvar-

 6



tererne var jeg tavs og alene. Vi var faktisk tre, der altid 
sad bøjet over bøgerne, og på en måde var det dejligt, jeg 
ikke var den eneste. Men ensomheden var stadig blind 
passager, og da jeg havde sagt nej til en masse fester, 
holdt de op med at invitere mig.  
 
Da vi på et tidspunkt skulle på et studieophold i udlan-
det, overvejede jeg at blive hjemme, men mine forældre 
så meget mærkelige ud, da jeg sagde det. De vidste jo 
heller ikke, hvordan jeg havde det, eller hvem jeg egent-
lig var. Men med, det skulle jeg.  

Vi skulle til Italien med bus, og jeg havde overvejet at 
spille syg og blive hjemme, men noget fik mig alligevel til 
at tage med. Jeg ville i grunden gerne se noget af den 
store verden.  

Idet jeg steg op i bussen, mærkede jeg det gamle sug 
i maven, hørte fortidens stemmer: Jeg vil sidde ved si-
den af Emma! Også mig! Vild forvirring lige til læreren 
sagde: Jeg bestemmer. Nye udbrud: Øv, jeg vil ikke sidde 
ved siden af Lange, det er snyd! Jeg huskede de gange, 
min sidemand havde klemt sig ned et andet sted for at 
undgå mig. Latteren bag i bussen. Sangen som alle sang 
med på, bare ikke mig. Men denne gang ønskede jeg fak-
tisk at sidde for mig selv. Så kunne jeg nyde landskabet 
uden at skulle vride hjernen med at finde på noget ge-
nialt at sige. 

Vi var af sted i fem dage, og jeg nød det meget. Jeg så 
blandt andet Venedig, som jeg var vild med. Når de an-
dre gik på cafe om eftermiddagen, fortrak jeg til smukke 
steder, hvor jeg ofte sad og tegnede i flere timer. Jeg var 
en del alene, men det var dejligt at være væk fra mine 
forældre.  
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På busturen hjem igen kom jeg til at sidde ved siden af 
Emil, som var den tredje stille elev i klassen. Først sagde 
vi ikke noget til hinanden. Jeg skævede til ham, han var 
virkelig pæn. Hvorfor mon han ikke snakkede med de 
andre? Det gjorde han faktisk også ind imellem, og det 
virkede, som om de andre havde respekt for ham. Måske 
holdt han bare af at være alene, selv om det var svært at 
forstå, at man kunne vælge det frivilligt.  

Efter en times tid, hvor han havde læst i en bog, og 
jeg havde kigget ud ad vinduet, så han pludselig på mig, 
smilede og sagde:  

- Du er faktisk køn, ved du det?  
Jeg blev så paf, at jeg vist glemte at rødme.  
- Det virker ikke, som om du er klar over det, fortsat-

te han, - klog er du også, vi drenge burde stå i kø, men 
du er måske til piger?  

Først troede jeg, han lavede grin med mig, men hans 
øjne var alvorlige. Jeg sagde ikke noget, for hvad skulle 
jeg sige?  

- Du skal lære at tro på dig selv, jeg vil gerne hjælpe 
dig, hvis jeg må. Jeg kommer og besøger dig en dag, når 
det bliver hverdag igen.  

Han så kort på mig, tog sin bog og begynde igen at 
læse. Imens sad jeg som lammet, ikke en lyd havde jeg 
sagt, og jeg følte mig komplet dum. Totalt åndssvagt, tro 
mere på mig selv! Hvordan skulle jeg kunne det, når jeg 
ikke turde sige et ord? 
  
Resten af turen læste og sov Emil, og jeg prøvede at tage 
mig sammen til at sige noget. Ingen havde nogensinde 
sagt så meget pænt til mig. Men modet kom aldrig, for 
jeg hørte hele tiden min mors stemme i mit øre: Tag dig 
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nu sammen pigebarn, du sidder altid herhjemme og kuk-
kelurer. Gå dog ud og find dig nogen venner. Hvis der el-
lers er nogen, der gider være sammen med en, der aldrig 
siger et fornuftigt ord.  
 
Da vi kom i skole igen, talte han heller ikke til mig, så 
jeg tænkte, det nok var noget, jeg havde drømt.  

Det blev fredag, og alle snakkede om de fester, de 
skulle til i weekenden. Men det rørte mig ikke længere. 
Jeg ville læse en ny bog, jeg havde købt.  

Om eftermiddagen kom min mor ind til mig.  
- Emil fra din klasse har lige ringet; han spurgte, om 

du var hjemme, og jeg sagde, at det var du altid. Han 
spurgte, om han måtte komme forbi ved halv ottetiden. 
Hvis ikke det passer, må du bare ringe.  

Først sad jeg som lammet, så tænkte jeg, han nok 
ville have hjælp med lektier, selvom han var en af de 
dygtigste. Nej, det kunne ikke passe, men hvad ville han 
mig så? Jeg måtte ringe og sige, jeg var syg, for hvad 
skulle jeg tale med ham om?  

Ved aftensmaden kunne jeg næsten ikke spise, og 
det hjalp ikke, at mor fortalte, Emils familie var en af de 
rigeste i byen og meget snobbet. Det kaldte hun alle, der 
ikke fik sat hår i hendes salon, men i den store, dyre 
midt på torvet. Når hun omtalte dem med foragt, tænkte 
jeg altid, at det jo ellers var de samme, hun gik til sam-
menkomster med.  

Aldrig havde jeg været så nervøs, og da klokken var 
syv, havde jeg det, som om jeg virkelig var syg. Halv otte 
var han ikke kommet, og jeg håbede, han havde for-
trudt. Kun dybt inde var et lille håb, et ønske om at op-
leve, hvordan det var at have en på min egen alder at 

 9



snakke med. Så ringede det på døren, og inden jeg nåe-
de ud i entreen for at åbne, havde mor allerede lukket 
op; hun smilede, og på fem minutter var der kommet fle-
re ord ud af hendes mund, end jeg sagde på en hel uge. 
Emil var venlig, tålmodig og høfligt lyttende, men efter 
lidt tid spurgte han, om han måtte se mit værelse. Tavs 
nikkede jeg og førte an, og jeg lukkede døren efter os for 
at få fred for min mor. Jeg fortrød hurtigt, for nu var vi 
helt alene.  

- Må jeg sætte mig? 
Jeg nikkede. Mine årer dunkede, og jeg kunne ikke 

få et ord frem. Så gik døren op, og mor spurgte, om vi 
ville have noget. Jeg var målløs, for hun havde aldrig før 
spurgt til mine behov. Nå, men det var jo også for Emils 
skyld, ikke min.  

- En kold sodavand ville være dejligt, sagde Emil med 
et smil.  

Mor kom tilbage efter kort tid med en vand og et glas. 
Emil hældte halvdelen op i glasset og gav mig det; selv 
tog han flasken. Jeg blev rørt og fik en stor klump i hal-
sen. Han drak lidt, og så begyndte han at tale.  

- Først vil jeg lige sige, at jeg synes, du er en dejlig og 
sød pige. Men du tror ikke på dig selv, og det er forkert, 
for vi er alle noget særligt på hver vores måde. 

Han lod blikket fare ud ad vinduet, hvor den store eg 
fra nabogrunden vinkede med krogede grene. 

- Når du ikke tror på dig selv, så gør andre det jo hel-
ler ikke, Mona. Jeg vil virkelig gerne lære dig at kende, 
for du virker ærlig talt mere interessant end de andre 
skvadrende gæs i klassen.  

Og så fortalte han om sig selv og sin familie. Jo, de 
var rige og også af god familie, og alt skulle være perfekt 
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udadtil. Var man lidt anderledes, gik det ikke. Han sad 
et øjeblik helt stille, øjnene fik et trist glimt, og han strøg 
sig over panden, før han fortsatte.  

- Jeg har faktisk ikke så meget rigtig fritid, for jeg 
spiller klaver tre gange om ugen og synger én gang. Jeg 
elsker musik; jeg har tre søstre, som alle går til sport, li-
gesom mine forældre gør. Jeg er den eneste, der er mu-
sikalsk. Jeg synes, man via musikken kan leve sine fø-
lelser helt ud. For livet er jo ikke altid nemt, vel?  

Han så ivrigt på mig.  
- Vil du ikke fortælle lidt om dig selv?  
Jeg forsøgte at synke min klump, der blokerede for al 

tale. 
- Hvis ikke lige nu, er det helt ok. Jeg kommer igen. 

Jeg håber, vi kan blive venner.  
Han smilede og takkede for sodavand.  
- Vi ses i morgen, Mona, jeg finder selv ud.  
Så var han væk igen, og der sad jeg uden at have 

sagt noget som helst. Det fik mig til at føle mig endnu 
mere dum. Ikke et eneste ord havde jeg sagt, og inde i 
mit hoved havde mine tanker travlt med at håne mig. 
Det var da også vildt dumt, når der endelig var en jævn-
aldrende at snakke med. Ja, bare det at have en at tale 
med overhovedet, for mine forældre snakkede jeg jo ikke 
med. Og så havde jeg bare siddet tavs som en østers. Åh, 
hvor dumt! Nu gad han nok ikke komme mere.  
 
Men det gjorde han. Fra den dag kom han flere gange 
om ugen. Og da jeg først havde vænnet mig til ham, be-
gynde jeg at åbne mig, og han blev den første rigtige ven, 
jeg havde.  
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