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Den sidste brik 
af Bente Hoffmann 
 
 
”Er der nogen, der ønsker at handle?” 

Togstewardessens stemme rullede ind i kupéen 
sammen med vognen. 

Sanne rystede på hovedet, hun havde, hvad 
hun behøvede. Opmærksomheden vendte tilbage 
til papirerne i hendes hånd. Der drev alskens lyde 
rundt i kupéen, men ingen af de irriterende for-
styrrende: hylende unger, halve mobiltelefon-
skænderier eller ublufærdige venindebetroelser, 
som det var svært at holde ørerne fra. Der var 
lutter neutrale lyde. 

Toget dukkede ned i tunnelen og lod sig 
opsluge af mørket. Der gik ikke længe, før 
propper lukkede Sannes ører og lagde et uvir-
keligt filter over kupéens lyde. Irriteret sank hun. 
Lydene dukkede frem igen, men kun for et øjeblik 
senere atter at blive proppet til. Opgivende lagde 
hun papirerne på bordet og lod hovedet glide 
tilbage mod sædet. Der var ikke andet at gøre 
end at vente. Vente til de dukkede op fra dybet 
igen. 

Mens Storebælt gled forbi over hendes hoved, 
løb tankerne i forvejen og ramte Sjællands kyst 
længe før IC3-toget, pilede mod hovedstaden og 
lejrede sig ved Sørens hoveddør. Forventnings-
fulde og frustrerede. Hver anden fredag tog hun 
denne her tur, levede som weekendnomade – 
eller skilsmissebarn – for at være sammen med 
ham. Men sådan havde det ikke altid været. 
Engang i en ikke særlig fjern fortid havde de delt 
seng masser af gange om ugen og var i en 
uendelighed vågnet op til fælles kys og kaffe. Vel 
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var det hyggeligt, men … da Søren igen og igen 
raslede med idéen om at gøre det permanent, at 
slå pjalterne sammen, blev hun skræmt og 
bakkede. Først umærkeligt. Men efterhånden, som 
idéen strammede til, mere markant. Tanken om et 
fælles hjem føltes som en spændetrøje, der ville 
kvæle alle følelser og aflive erotikken. Hans 
kærlighed føltes som en spændetrøje. 

”Men, Søren, jeg har brug for luft omkring 
mig,” havde hun forsøgt at forklare. ”Jeg har brug 
for at være alene. Du kvæler mig med din intense 
kærlighed.” 

Hans uforstående øjne havde prompte ramt 
hende. 

”Hvad mener du?” spurgte han trodsigt. Kamp-
beredt. 

Hvorfor forstod han ikke, hvad hun mente? Det 
var da indlysende! Han var lækker og dejlig, men 
ofte følte hun det, som om hun havde fået en 
meget livagtig skygge. Ikke bare en sort silhuet 
på væggen, men en nærværskrævende, energi-
slugende skygge, som bremsede hendes øvrige 
gøremål og krævede hende fuldt og helt. På sine 
præmisser. Besidderisk. 

Og så var der jo også pigen. Men hende havde 
hun slet ikke orket at bringe på bane. Det var 
kompliceret nok uden. 

Hun havde taget Sørens hånd over bordet. 
Først så hun ham i øjnene, men det var ikke til at 
holde ud, for en cocktail af forurettelse og 
skuffelse skvulpede mod hende. Hendes blik 
strejfede hen over bordet. Hvorfor skulle han gøre 
det så svært for hende? 

”Jeg vil dig jo gerne …” var hun begyndt. ”Men 
… jeg holder mere af dig, når vi ikke altid er sam-
men … Jeg er ikke sikker på, at jeg kan finde ud 
af at bo sammen med dig … hele tiden.” 
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Samtalen havde flået i dem begge resten af 
aftenen, senere var den genopstået i talrige nye 
udgaver, som ikke var spor kønnere end de 
forrige. Og aldrig endte de med at være afklarede. 
Det eneste, der fik næring, var frustrationen. 
Måske, havde Sanne tænkt, når hun en sjælden 
gang imellem krøb ned i den bundløse ærlighed, 
hvor også det ubehagelige står krystalklart, ville 
alt være meget nemmere, hvis vi gik hver til sit. 
Hvis vi droppede forholdet helt. Men det var ikke 
længe, hun lod sig selv sprælle dér. Der var jo 
også gode dage. Og nætter. Alt det positive. Det 
var så meget behageligere, når tankerne tog hen-
de med på eventyrflugt til de hede nætter, hvor 
Sørens hænder spillede på hendes krop, som om 
de ikke var skabt til andet. Hvor hans tunge lege-
de med hendes, så hendes skød flød over og 
gjorde sig til for hans pik. Hvor timer af søvn blev 
konverteret til elskov, som det var svært at fore-
stille sig at leve uden … 
 
Sådan havde de kartet rundt i et års tid. 

Bruddet og begæret havde kæmpet den ene 
holmgang efter den anden i hendes sind. Men 
hver gang havde begæret sejret, skønt sejren ofte 
var knap. 

Men for fire måneder siden var der sket noget. 
Det var bare begyndt som en idé, løsrevet fra 
virkeligheden og fuld af fantasiens flyvske spind. 
Hun havde været på besøg hos en bekendt på Fyn 
og havde helt ladet sig bjergtage af den sydfynske 
skønhed. For ikke at tale om de lave huspriser. 
Man kunne jo også … havde hun tænkt, uden at 
give tanken lov til at folde sig helt ud. Ejerlej-
ligheden i Københavns udkant var dyr, og kasse-
kreditten måtte tit holde hårdt for, når det havde 
været småt med opgaver. Freelancejournalist kan 
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man jo være hvor som helst, fristede hun sig selv, 
og tænk, hvor vil der blive meget mere luft i 
økonomien, hvis … 

Idéen havde været frisk og spændstig, lige da 
hun kom hjem fra Fyn. Men da den efterfølgende 
uge var gået, var den vokset til uimodståelige 
proportioner. Den uge havde været grusom. Intet 
mindre. Nødtvungent lod hun tankerne snige sig 
tilbage til mareridtet. 

Hun og Søren havde været på ferie, og de 
havde haft pigen med. Når Sanne talte med ven-
inderne, kunne hun aldrig få det over sine læber 
at kalde Sørens datter for andet end pigen, og i 
hendes eget hoved faldt det hende også svært at 
bruge Louises navn. Hun ville aldrig blive andet 
end pigen. Og hun indbyder heller ikke til at blive 
det, tænkte Sanne sammenbidt. Louise boede hos 
Søren hver anden uge – og i de perioder havde 
Sanne helst holdt sig så meget på afstand som 
muligt. At være sammen med pigen var en høj 
pris at betale for at være sammen med hendes 
far. Den 11-årige sagde ikke meget, men til gen-
gæld var hun næsten konstant til stede. Fysisk. 
Som en lumpen lille parasit sugede hun til sig af 
deres samvær. Lyttede. Drænede. Men leverede 
sjældent noget selv. Ud over lidt brok. 

Spydigt havde Sanne nu og da spurgt, om 
katten havde snuppet Louises tunge, men det 
havde bare resulteret i, at pigen havde måbet, og 
hendes far var blevet muggen. 

”Hun behøver vel ikke at sige noget hele tiden,” 
havde Søren irriteret hvæset.  

Sanne havde trukket på skuldrene. ”Næ, ikke 
hele tiden,” svarede hun sarkastisk. ”Men hvis 
man vil lytte hæmningsløst med på en samtale, så 
er det mindste, man kan gøre til gengæld, vel at 
komme med et par input.” 
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”Louise er jo for pokker ikke voksen, vel!” 
Sørens stemme havde fået den skarpe belærende 
tone frem. Du har jo ingen børn selv, så hvad ved 
du, kunne han lige så godt have sagt. Men han 
gjorde det ikke, for han vidste, hvordan det 
argument pissede hende af. Nej, hun havde ingen 
børn. Det valg var truffet for år og dag siden. 
Egne børn var ikke en del af hendes liv. Men det 
var ikke et argument for, at hun ikke havde lov til 
at have en mening om andres eller deres adfærd. 
Som om alt om børn afhang af, om man satte de 
famøse 1,8 styks i verden. Som om ens ord ingen 
vægt havde, hvis man ikke havde kastet sig ud i 
det totale moderorgie. Det var for primitivt. 

Sanne havde smilet syrligt til Søren, mens 
pigen bare havde siddet og kigget nysgerrigt fra 
den ene til den anden, som om hun overværede 
en indædt bordtenniskamp. I den slags situationer 
valgte Sanne at retrætere. Alt andet var spildt 
ulejlighed. Samværet blev endnu mere ulideligt, 
hvis hun holdt på sit. Men hun kunne mærke i 
hele kroppen, hvordan mishaget ved pigen satte 
sig fysiske spor. Hvordan hendes krop drejede sig 
væk. 

”Du skal være mere sammen med Louise. Lære 
hende bedre at kende,” sagde Søren altid bag-
efter, når pigen var lagt i seng, og de havde gen-
fundet hinanden og den bedre stemning på lag-
nerne. ”Du når ikke ind til hende, når I ses så 
sjældent. Det var et kaos for hende, at Ulla og jeg 
blev skilt. Og alt er jo mildest talt ikke faldet på 
plads endnu. Jeg tror, det forvirrer hende, at hun 
ser dig så sjældent. Så tør hun ikke åbne sig for 
dig.” 

Søren kærtegnede hendes nøgne krop, mens 
han talte, og Sanne mærkede, hvordan hele den 
fysiske modvilje igen invaderede hende. 


	– Tja, der skal jo gøres en del, sagde ejendomsmægler Preben
	Samtidig smilede han forsigtigt og overbærende et af sine sk
	– Men jeg har andre huse til salg, som er knapt så forfaldne



