
 

Forord 

 

Jeg har  skrevet denne  bog,  fordi  jeg havde  lyst. 

En dag hentede jeg pc´en, og så begyndte jeg sim‐

pelthen  at  skrive. Dermed  ikke  sagt,  at  jeg  ikke 

havde tænkt tanken før, for det havde jeg. Jeg var 

endda begyndt på bogen én gang  tidligere, men 

stoppede igen, da  jeg kunne mærke, det ikke var 

tid. 

 

Jeg er en helt almindelig kvinde på nu 45 år. Jeg 

har  intet højt forkromet mål eller en speciel mål‐

gruppe for denne bog; den handler ganske enkelt 

om  nogle  episoder  i mit  liv.  En  del  helt  almin‐

delige  hændelser,  som  de  fleste mennesker  op‐

lever: dødsfald, skilsmisse eller frygt for sygdom. 

En anden episode i bogen omhandler en voldsom 

og  skelsættende  trafikulykke,  som  nær  havde 

kostet mig livet og tvang mig til at revurdere alt. 

Denne selvransagelse har lært mig at se det po‐

sitive – også i tragiske hændelser, og kan jeg gøre 

bare ét menneske glad  indeni via min beretning, 

er ønsket for min bog opfyldt.  

 

Anne Giehm 2009 
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Mor 

 

 

Kan  huske  jeg  endelig  følte mig  fri,  helt  fri  for 

første gang  i mindst et år. Fri til at køre, fri til at 

gå ‐ bare helt og holdent fri!       
Det havde også været et svært år. Udover skils‐

missen mistede  jeg min mor  ‐  inden  for  samme 

uge.  Jeg havde kendt min eksmand  i otte år, og 

det  havde  været  godt  og  lykkeligt  næsten  alt 

sammen. Det mystiske var, at da vi blev gift efter 

fem års samliv, var det som om, det blev forkert, 

og det endte med, han tog beslutningen om, at vi 

måtte gå hver  til sit.  I begyndelsen  troede  jeg, at 

jeg aldrig skulle komme videre,  for ondt gør det 

jo, men efter den obligate sørgeperiode må jeg til‐

stå, at jeg sagtens kunne se, vi ikke passede sam‐

men, og jeg har mange gange siden sendt ham en 

kærlig  tanke,  fordi han havde modet  til at bryde 

op.  Jeg ved, det må have været  svært  og kostet 

mange svære overvejelser. Det var også godt  for 

mig og satte en personlig udvikling af den anden 

verden i gang.  

* 

 

Det havde været nogle hårde  timer  i  statsamtet, 

men fjerde gang lykkedes det uden for meget pa‐
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laver. Min mor var indlagt, men skulle hjem den 

ellevte  december. Husker,  jeg mødte min  tante 

dagen før om morgenen; hun var på vej ned for at 

julepudse mors vinduer, så hun kunne blive over‐

rasket og glad, når hun kom hjem  fra hospitalet. 

Jeg fortsatte på min cykel ind til København, hvor 

jeg  arbejdede. Havde  en  helt  igennem  begiven‐

hedsløs almindelig arbejdsdag. 

 

* 

 

Jeg  kommer  hjem  kvart  i  fem.  Telefonsvareren 

blinker  ‐  det  er  fra  hospitalet  og  den  afdeling, 

hvor min mor er indlagt. Vil jeg lige ringe? Tøm‐

mer opvaskemaskinen, går på toilettet, lufter min 

hund Adonis; tiden går, kigger på telefonen, rin‐

ger  ...  nu  skal  jeg  hente  vagthavende  læge,  siger 

stemmen ... vagthavende i røret præsenterer sig ... 

efter lidt indledende snak siger han de grusomme 

ord: Din mor er desværre død her til eftermiddag. 

Mener  jeg  falder  ned  på  knæ  og  brøler  græ‐

dende, at det må være en  fejl. Det står  ret  tåget. 

Chokket er enormt. Hun var  indlagt på grund af 

sin astma. Fjorten dage  før havde en  læge bedy‐

ret, at min mor nok skulle komme på benene og 

blive helt  rask  igen. Hun var  for  tyk, og der var 

også opstået problemer med væske i benene, men 
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hverken jeg eller lægerne var klar over, at det var 

ved vejs ende. 

  

Jeg  får på en eller anden måde ringet  til en ven‐

inde. Hun er ved at afrime sin  fryser, men  siger 

til mig, at hun lige får ordnet det nødtørftigt fær‐

digt,  og  jeg  synes  kun,  der  går  to  sekunder,  så 

står  hun  i  døren,  træder  indenfor  og  omfavner 

mig  ...  tak,  kære  Lisbeth,  det  var  lige,  hvad  jeg 

havde brug for! 

Jeg ringer også til min og mors fælles frisør gen‐

nem mange  år, Ann‐Marie. Det gør  jeg,  fordi vi 

alle tre er meget fine venner, også når der ikke er 

hår involveret. Hun græder og er så rystet, at og‐

så hun kommer med det samme. 

Lægen,  der  ringer  med  den  forfærdelige  be‐

sked, siger til mig, at han gerne vil have, jeg kom‐

mer derud, både  for at se min mor og  for at  tale 

med personalet. Han siger meget betænksomt, at 

han ved, jeg plejer at komme i bil, men det må jeg 

love ham ikke at gøre denne aften, altså ikke køre 

selv. Det behøver han nu  ikke at  sige,  for  jeg er 

vist ude af stand til overhovedet at huske, jeg har 

en bil. 

Ann‐Marie kører ... 

Kommer derud  og  ser min  smukke mor  ligge 

der og være helt død; det er altså sandt. Føler al‐
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ligevel, hun bliver lidt varm, da jeg rører det kol‐

de ansigt. Jeg kan huske, jeg taler meget længe til 

hende ‐ siger, hun er så smuk og ligner en engel ‐ 

at  jeg kan  se, hun ønskede døden, og  at hun  er 

taget af sted  i rette  tid. Alt det synes hendes an‐

sigt at afspejle.  Indeni  føler  jeg endnu mere, end 

jeg rent  faktisk udtrykker; det vælter simpelthen 

rundt med  indtryk, det er nærmest,  som om  jeg 

vil suge hele rummet og atmosfæren  til mig,  Jeg 

vil  indprente mig, hvordan hun  ligger under  la‐

genet, og hvordan den døde krop føles. Samtidig 

er  jeg skide bange  for at  røre hende;  jeg  tænker, 

det  vil  forfølge mig  i  drømme  i  årevis,  fornem‐

melsen af den kolde og stive krop. Heldigvis ske‐

te det ikke, men jeg sov med en lille lampe tændt 

i  mit  soveværelse  to  år  efter  hendes  død.  Jeg 

kunne bare ikke ligge der i mørket ...  

Mine  to  venner  står  ved  vinduet  i  hospitals‐

stuen og tuder over min tale til min mor. Jeg har 

ikke helt  lyst  til at gå derfra, ved  jo godt, at per‐

sonalet ikke har det samme forhold til hende som 

jeg. 

 

Heldigvis  ved  jeg  lige,  hvad min mor  ønskede 

efter sin død, og  jeg er slet ikke i tvivl om, hvor‐

dan  bisættelse  og  det  hele  skal  tage  sig  ud.  Be‐

gynder næsten med det samme at planlægge op‐
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pe  i mit  forpinte hoved. Må  til  sidst  sige  farvel, 

men kan kun få et på gensyn, elskede mor over mi‐

ne lammede læber. Synes selv, det lyder lidt tamt, 

men føler alligevel en indre styrke,  jeg ikke aner, 

hvor kommer fra. 

Jeg går ned på personalets  stue og  får her ud‐

leveret  to grønne poser med mors navn på hvid 

mærkat  og nedenunder:  69  år. Det var det, mor 

nåede at blive, og  resten af hendes eksistens  lig‐

ger nu i disse to poser. 

Jeg  er  lige  ved  at  kaste  op  over  at  skulle  tage 

hjem med de poser. 

 

Lisbeth tager med mig hjem og bliver der til klok‐

ken halvfem om morgenen. Vi sidder bare og sid‐

der. Jeg taler lidt om min mor, og Lisbeth gør alt 

det rigtige og lytter bare til mig. Jeg bliver træt og 

tænker,  at  det måske  ville  være  sundt med  lidt 

søvn  til de næste mange dages gøremål. Da Lis‐

beth  skal  hjem,  følger  jeg  hende  ud  i  entréen  ‐ 

hvor poserne står. Jeg tager hænderne op som en 

slags skyklapper, lukker Lisbeth ud og styrter ind 

i  stuen  igen;  jeg  kan  under  ingen  omstændig‐

heder glo på de poser der midt om natten. 

 

De næste par dage går med forberedelserne til bi‐

sættelsen som skal  foregå om mandagen den at‐
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tende december.  Jeg vælger kiste, blomster, urne 

og alt det der.  

Det  er  en  sød bedemand, og  jeg  føler,  jeg kan 

være helt mig selv. Han spørger blandt andet, om 

min mor skal lægges i kisten i ligklæder, eller om 

jeg har noget tøj, hun skal have på. Det går op for 

mig, der aldrig har prøvet dette  før, at der godt 

nok er meget at tage stilling til. 

Min mor  var  skide  sjov  og modebevist,  så  jeg 

vælger noget af hendes eget tøj ‐ selvfølgelig det, 

jeg  ved,  hun  altid  susede  rundt  i,  og  da  det  er 

snavset, ryger det i maskinen. Ok, det er altså en 

surrealistisk oplevelse at vaske sin døde mors tøj 

og vide, hvad der skal ske med det, når det kom‐

mer ud af maskinen. Da jeg har lagt tøjet i en po‐

se  og  skal  af  sted  til  bedemanden,  stopper  jeg 

pludselig op  i entréen. Hvem  elskede min mor  lige 

så højt, som hun elskede mig? Min pragtfulde hund 

– jeg ryger ind i stuen og tager en ordentlig bun‐

ke løse hår fra ham og smører det ud over bukse‐

benet på de bukser, min mor skal have på. Yderst 

tilfreds  tager  jeg  af  sted,  og da  jeg  skal  aflevere 

posen, skynder jeg mig lige at fjerne skoene ‐ hun 

sparkede altid som det  første skoene af, når hun 

kom  ind udefra  ‐ pokkermig  om hun  skal  ligge 

der  iført sko! Det er ufatteligt, hvad man heldig‐
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vis  husker  i  sidste  øjeblik,  så  det  hele  alligevel 

bliver helt rigtigt. 

Derfra af sted  til kirken  lige ved siden af, hvor 

jeg har boet fra seksårsalderen, og hvor min mor 

stadig boede, da hun døde. 

  

Heldig igen ‐ verdens sødeste og mest indfølende 

præst, næsten gået på pension, tager imod mig og 

skal bisætte min mor.  Jeg har kun  talt  i  fem mi‐

nutter, da han kigger på mig og siger: Hvis du kan 

og vil, skal du selv holde tale for din mor i kirken. Jeg 

bliver lige en anelse forskrækket, men finder hur‐

tigt ud af, at det er en god idé. Vi aftaler sange, og 

jeg tager hjem opfyldt af talen. 

Det  er  af  yderste  vigtighed  for  mig,  at  talen 

bliver perfekt og forstået af såvel min mor som af 

gæsterne i kirken. Jeg skriver og græder i lang tid 

... det er et forløsende projekt, jeg har gang i, tæn‐

ker, at præsten må have vidst, hvad han gjorde.  

Talen bliver halvanden side lang, og jeg har sti‐

let den direkte til min mor samt til gæsterne. Jeg 

er ærlig talt stolt af mig selv. 

 

Selve dagen oprinder, og jeg bliver spurgt, om jeg 

vil  komme  til  kapellet  og  se min mor  en  sidste 

gang.  Det  er  den  søde  bedemand,  der  spørger. 

Efter  kort  betænkningstid  siger  jeg  nej  tak.  Jeg 
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tænker,  at  hun  nok  har  ændret  sig  på  de  seks 

dage, og på min nethinde er hun  jo  så  smuk og 

vidunderlig, helt engleagtig, så hvorfor ødelægge 

det? Bedemanden siger, jeg er fornuftig. Han hen‐

viser blot til, at en død ændrer sig meget på seks 

dage, og  jeg har  ingen grund  til at  tænke ander‐

ledes end han. Min mor er desuden blevet obdu‐

ceret,  fordi hun døde pludseligt af  et hjertestop, 

og både hun og  jeg gik helt  ind  for obduktions‐

tanken. Undersøgelsen  viser,  at der  også  var  en 

hjertelidelse på vej, og jeg tænker, at det var godt, 

hun  drog  af  på  det  tidspunkt,  for  hun  var  kun 

seksten år indeni og ville have haft store vanske‐

ligheder  med  at  leve  en  tilværelse  som  hjerte‐

patient. 

 

Bedemanden kommer med min mor til kirken, og 

vi mødes  der;  jeg  er  lidt  nervøs, mens  præsten 

indledende taler, men så er det, den kommer fly‐

vende  ind ad vinduet, den der styrke, og  jeg rej‐

ser mig, da det er tid at holde min tale. 

Jeg går direkte op til kisten og stiller mig ved si‐

den af. Så lægger jeg kærligt hånden på det hvide 

blomstersmykkede træ og siger: Kære alle sammen 

og kære mor. Jeg kigger rundt på de triste ansigter 

og tager mig gevaldigt sammen. Jeg fortæller om, 

hvordan det var, når min mor kom på besøg hos 
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mig. De turbulente scener, der udspillede sig i en‐

treen, når hun ankom, hvor  jeg aldrig kunne af‐

gøre, hvem der var mest begejstret, hunden eller 

mor! Hendes forventningsfulde forespørgsel: Har 

du været hos  bageren  efter  kager? Ve mig, hvis  jeg 

havde glemt det,  for  så kom hendes  forurettede 

ansigt til syne, og vi måtte straks på tur.  

Præsten  sidder ude  i  siden, mens  jeg  taler, og 

da  jeg  fortæller  det  om  kagerne,  smågriner  han 

lidt.  Jeg  tænker, at det er vel så  ikke den værste 

tale,  og  opmuntret  en  smule  fortsætter  jeg. 

Fortæller  også  om  den  bedste  dag  under mors 

måned  lange  indlæggelse. Det var den dag, hun 

havde været indlagt i fjorten dage, og hun kedede 

sig.  

Den dag vågner jeg og har blærebetændelse. Jeg 

er jo ikke rigtigt syg, men jeg melder alligevel fra‐

fald på  jobbet. Ved  ikke,  jeg vil gøre det,  før  jeg 

gør det, men klokken  elleve  ringer  jeg  til hospi‐

talet og spørger, om min mor skal til nogle under‐

søgelser  den  dag,  for  ellers  vil  jeg  gerne  hente 

hende  til  en  dag  i  det  fri?  Sygeplejeren,  som  er 

den sødeste unge mand, siger: Sikke en god idé, nu 

bliver din mor bare så glad. 

 

Jeg kører derud og ned i parkeringskælderen, og 

der står hun på trappen og venter. Hun tripper af 
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forventning  og  glæde,  og  jeg  kan  næsten  ikke 

vente med at komme ud af bilen og omfavne hen‐

de. Af sted kører vi, og hun vil gerne op og se til 

sin lejlighed først. Hun spurter op ad trappen, og 

jeg nyder synet, hun er så frisk at se på,  

Vi  ordner  lidt  deroppe, men  så  er  det  af  sted 

igen, for agendaen er hygge og flødeskumskager 

hjemme hos mig og Adonis. 

Vi går  ind  i kiosken hjemme ved mig,  for min 

mor vil pludselig have et skrabelod. Hun er ellers 

ikke til den slags, men hun bedyrer, at hun føler 

sig heldig! Loddet gav som sædvanlig ingenting, 

men  her  siger  jeg  til  gæsterne  i  kirken  og min 

mor:  Jo, du var heldig,  for  fjorten dage  senere  fik du 

den fred, du havde ønsket dig så længe.  

Vi  spiser  og  hygger, men  jeg  kan  alligevel  se, 

hun bliver meget  træt  i  løbet af dagen. Hun hol‐

der ud,  for hun vil have det hele med  af denne 

dag væk fra hospitalet.  

Jeg  fortæller også om mit besøg hos hende, af‐

tenen før hun dør. Hun hænger lidt med næbbet, 

for benene er begyndt at hæve  igen. Lægerne  for‐

står  det  ikke,  klager  hun  og  er  ked. Hun  står  og 

putter sit hoved  ind  til mig, og så siger hun: Det 

eneste, der betyder noget, er, at du kommer, og det gør 

du  jo.  Jeg mærker hendes glæde  ... det er den el‐

levte december, og personalet har i årstidens ånd 
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klæbet  nogle  vatkugler  fast  på  glasdøren.  Det 

sidste indtryk, jeg får af min mor i levende live, er 

igennem  disse  vatkugler.  Dagen  efter  stopper 

hendes hjerte klokken tretten femogfyrre, og hun 

drager af for bestandigt. 

Smerten er grum, men  jeg er så  lykkelig for, at 

jeg klarer det. Min  tale afslutter  jeg også med at 

sige: Som med alt andet i livet foretog du din endelige 

exit med stil, og jeg ville aldrig have ventet andet. 

 

Min eksmand er med, og han bærer på den anden 

side  af mig min  elskede mor ud  af kirken. Han 

græder, for han holdt meget af hende. Jeg græder 

også, men mest  indeni, for  jeg vil være stærk for 

min mor her på hendes sidste officielle optræden. 

 

Men  jeg er fri  ... helt fri, og det fortsætter faktisk 

et stykke tid endnu. 
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