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Det var det samme triste syn, der medte mig hver mor-
gen, nar jeg slog gjnene op. Stenmur, cementloft, trem-
mer af armeret stal. Selv lydene var de samme. Slee-
bende fodtrin fra treette, nedtrykte meend, der modvilligt
slog de gra teepper til side og fik sig stablet pa benene
ene og alene af frygt for straffen ved at lade veere.

Faengselsvagterne var skanselslose ved morgenopteel-
lingen. Deres knipler havde legemsskader og mord pa
samvittigheden, og jeg havde ingen ambitioner om at
veere en del af den statistik — slet ikke sa teet pa malet.

Mit indre veekkeur var preecist, velsmurt af angst og
disciplin, men ogsa af hab. For hver solopgang var der
en dag mindre, til jeg skulle gense hende.

Jeg kom op fra briksen og strakte mig for at fa den
veerste stivhed ud af kroppen. Jeg folte mig gammel.
Ikke, at jeg var det, dabsattesten viste kun 35, men vis-
se begivenheder kunne accelerere aeldningsprocessen.
Jeg habede, at friheden kunne gere noget tilsvarende
den anden vej rundt.

Tremmedgrene gled til side og uden at teenke over
det, tradte jeg ud pa afsatsen. Tyve meter under os pa
de slidte sten stod Grynteren i al sin magt og veelde. Det
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var selvfelgelig ikke hans borgerlige navn, men en hen-
tydning til hans mangelfulde sprog.

Grynteren vejede mindst 140 kilo, og det meste var
muskler. Jeg havde heldigvis aldrig smagt hans vrede,
for enhver form for oprer, der nogensinde havde boet i
mig, var for leengst sivet ud. Jeg skeevede til hgjre for at
se, om vi var fuldtallige. Mit hjerte sank i livet, da jeg op-
dagede, at Montgomerys plads stod tom. Var han blevet
syg i lebet af natten, eller var der sket noget, der var
veerre end det? Jeg vidste, at Tyren i lang tid havde haft
et godt gje til ham og havde ventet pa en chance for at ...
na ja, jeg kunne ikke sige, jeg misundte Montgomery
hans gode udseende, hvis det var det, der var sket.

Ellers var der ingen faldne, ikke denne morgen.

I morgen, teenkte jeg. Gud, lad mig holde skindet pd
neesen indtil i morgen. Mere skal jeg ikke forlange. Jeg
synes desuden ikke, det er urimeligt, at du ger det for
mig. Ikke i betragtning af, hvor mange gange du har vendt
det blinde gje til i mit liv. Jeg gad ikke kede Gud med de
nermere arsager til, at det var rimeligt, jeg kom ud af
feengslet i ét stykke. Han vidste hvorfor.

Jeg rabte mit nummer pa det rigtige tidspunkt, selv
om mine tanker var draget pa langfart. Fisher var for
langsom, og Grynteren vrissede en kommando til en af
sine lakajer, der ville leere stakkels Fisher at svare ret-
tidigt neeste gang. Nar han altsa var blevet udskrevet fra
infirmeriet. Jeg gjorde mig fjern i blikket, da lakajen med
kniplen marcherede mod Fisher med malrettede skridt.
Ga forbi, ga forbi, ga forbi messede jeg tavs. Montgome-ry
havde engang fortalt mig, at lakajerne nogle gange
uddelte afskedsgaver af den harde slags. Jeg habede ik-
ke, at Grynteren havde brugt for meget tid pa papir-
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arbejdet denne morgen. Det plejede vist ikke at veere
hans steerke side — det var uddeling af terre teesk.

*

Hendes ansigt var ikke, som jeg huskede. Hendes gjne
var ligesom ... forandrede. Jeg humpede den korte di-
stance fra feengselsporten ud til den rustne stationcar
med noget, jeg habede lignede en kaek grimasse. Sand-
heden var, at jeg var em over det hele af de slag, jeg hav-
de faet af lakajens knippel dagen for.

Hun virkede sa forpint, da hun rullede vinduet ned
og hilste p4 mig med et stille hej. Jeg havde lyst til at
omfavne hende, men det var ikke optimalt, nar den ene
part sad nede i et bilsaede.

“Hej!”

"Seet dig ind,” sagde hun bare. Ingen stralende vel-
komst, ikke engang et lille kysk kys.

Jeg lagde forst meerke til storrelsen pa hendes mave, da
hun tog frakken af hjemme i stuen. Hun var tydeligvis
gravid. Jeg sad i sofaen, og var det ikke fordi, jeg var sa
udmattet bare af at skulle forholde mig til det faktum, at
jeg var en fri mand igen, var jeg sikkert gaet amok. Jeg
sa treet pa hendes askegra ansigt, det lyse har var nu
halvvejs nede ad hendes ryg og ikke leengere en kort pa-
ge.

"Er der noget, du vil forteelle mig?” spurgte jeg heest.

"Nej.” Kort og afvisende.

“Elsker du ham?”

Hun burde vide, at jeg hentydede til barnets far.
Hendes bla gjne turde ikke engang mede mit blik, segte
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blot tapetets falmede menster, som om det kunne skjule
en abenbaring.

“Elsker du barnets far?”

Min stemme var ved at kneekke over. En knaldende
hovedpine bred ud i min hjerne og gjorde en treels situa-
tion veerre.

“Er det sa sveert at svare pa?” brelede jeg og blev helt
forskraekket over min egen vrede.

Jeg var da for katten ikke den ferste mand til at op-
fostre en andens barn. Min vrede havde ikke den gnske-
de effekt. Hun svarede ikke pa mit spergsmal, men brod
i stedet sammen i en dyb, hjeelpeles hulken. Jeg sad
radvild et gjeblik, inden i mig keempede raseriet mod
omsorgen for den kvinde, jeg elskede sa hgjt. Jeg rejste
mig og gik hen til hende, lagde armene om hende og
holdt fast. Hun rystede, og der gik lang tid, for hendes
grad stilnede af. Vi slap hinanden, tavse. Stadig var der
ikke kommet nogen forklaring pa tilstedeveerelsen af det
barn i hendes mave, der havde presset mod min i flere
minutter. Hun ville ikke svare mig nu, vidste jeg. Det
kreevede mere mod, end hun kunne samle sammen pa
dette tidspunkt.

Vi gik hen til sofaen og satte os, to mennesker, der
engang havde veeret elskende og sjeelspartnere. Nu var vi
blot som to dede stenstotter. Jeg blev nedt til at sige
noget og bryde den forfeerdelige tavshed, der skilte os
ad.

"Det er rart at veere hjemme,” begyndte jeg. "Tror du,
vi kunne kore hen pa kirkegarden og leegge en blomst pa
Jeffrys gravsten?”
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