Kapitel 1.

Adelaide Busoni Janzen hed hun. Hun var et keerlig-

hedsbarn, fodt uden for eegteskab, men ikke illegitimt, og
hendes udseende blev med &rene sa dejligt, at man kun-
ne tale om, at hun besad en skonhed, der - i det mindste i
almindelig dansk sammenheng - var frapperende. Hen-
des rode har var bglget og tykt som en hestemanke, og
da hun var barn, forlangte hun, at moren skulle klippe
det kort som en drengs hver maned, og Abelone fgjede
hende, for nar Adelaide ikke fik sin vilje, satte hun sig pa
gulvet og kiggede ind i veeggen, indtil hendes omgivel-
ser fgjede sig. Det hdr havde veeret et stridspunkt mellem
dem, indtil Adelaide indsa, at der var store fordele ved at
veere en pige, og at hun ikke behgvede at ligne en dreng.
Nu bar hun det som regel i en fletning, der hang ned ad
ryggen, sa den ikke var til besveer, og nar hun skulle i
byen, viklede hun den op pd hovedet.

Hendes gjne var grenne, som det ofte sds hos men-
nesker med den harfarve.

Hendes mor fortalte om hendes undfangelse:

“Du er et guddommeligt barn,” erkleerede hun. ”Vor-
herre har digtet dig som sit personlige kunstveerk, og han
har teenkt sig rigtig godt om for at skabe en kvinde, som



han synes, hun ber se ud. Ferst lod han Tizian male sin
Flora, sa lod han mig mode Renato, og den almaegtige
har i sin visdom maget det sa, at Floras gener - formo-
dentlig var hun en ganske ung kurtisane, som Tizian var
forelsket i - gennem neesten femhundrede ar er vandret
gennem Renatos familie, til de forenedes i dig. Det kan vi
kun veere tilfredse med. Ligesom Flora, som jeg sa i Uffi-
zierne, da jeg havde medt Renato, er dine gjenbryn teg-
net som den sorte svales flugt, og som Flora er din over-
leebe skabt som Amors bue, og din lange neese ligner hen-
des. Og som Floras er ogsa din hud, min pige. Din hud
lyser indefra. Marilyn Monroe havde den samme hud.
Tizian ville have elsket hende Det var ikke et sammen-
treef, at jeg sd hende dér i Firenze, hvor jeg stod og stir-
rede pd maleriet uden at vide, at jeg var med barn. Jeg er
meget tilfreds med dig, og bade Vorherre og jeg er for-
ngjede over vores skaberverk. Ikke mindst fordi du ikke
kun er en smuk kvinde, men sandelig ogsd fordi du har
hjerne og vilje.”

J

Hun var otteogtyve ar, og for nogle ar siden havde hun
kebt villaen og indrettet den, s& den rummede hendes
privatbolig og skreedderiet. Damerne disponerede over
det keempemeessige loftsrum med de skra ruder, hvor
lysindfaldet var sa godt. De havde eget kokken og toilet,



og en vindeltrappe forte ned til en vestvendt balkon, som
de frit kunne benytte. Resten af huset var til hende og
Hektor.

Hun sad i haven og tegnede. En hvid parasol skyg-
gede for solen, der omsider havde vist sig igen. Hun
flyttede sin ene nogne fod, og der lod et suk under bor-
det. Hektor satte sig op og lagde hovedet i hendes sked.

“Jamen, jeg elsker ogsa dig,” sagde hun og nulrede
dens grer. Den smilede. Airedaleterrieren Hektor kunne
smile.

Hun betragtede sin tegning. Det var en skitseret kvin-
de ifert en sort dragt, der havde en smal, taljeret jakke
med et lille sked og en slank nederdel, der gik til lidt
under kneeet. Den skulle sys i fed rasilke. Hendes damer
havde ganske vist rigeligt at lave med kreationerne til
Milano og Kebenhavn, men hun kunne godt na at sy den
selv.

”Ja,” sagde hun hgit.

Hektor sd opmerksomt pa hende. Hun lagde handen
pad dens brede pande, “nemlig Hektor, du er sa god at
snakke med. Jeg syr den selvfelgelig selv og har den pa3,
nar jeg besgger signor Alfieri.”

Hektor lagde sig igen.

Mobilen summede pa bordet. Det var hendes mor, der
ville here, om de skulle spise til middag sammen.

”Og sa husker du, at der er leeseklub i morgen. Det er
din tur til at gennemga Blixens Vejene omkring Pisa.”



“Jeg kan ikke i aften, mor,” sagde hun, jeg spiser ude
hos Ulrik, og jeg har ikke glemt i morgen, bare rolig.”

“Det er sjovere at komme ud til mig, meget sjovere
end at veere sammen med ham,” erklerede Abelone,
“hvad ser du dog i Ulrik, han er sed og rar, bevares, men
bliver du ikke snart treet af at here om aktiemarkedets
seneste bevaegelser?”

“Bland dig udenom, keere frue,” sagde Adelaide, “og
pas dig selv!”

Abelone lo. ”Ok, sd tager du ud og herer om hans ny-
este investeringer. God forngjelse. Hils sgde Hektor.”

Abelone var bibliotekar, en beleest dame, og ogsa en
kompetent publikumsvejleder i brug af bibliotekets
database. Hun var tilfreds med sin datters valg af pro-
fession, som hun ansa for at veere en passende blanding
af teknisk kunnen og kunstnerisk skaben.

“"Mit fag er ikke for smukke kvinder,” sagde hun.
“Det er trist, men sadan er det. Bibliotekarer, mandlige
savel som kvindelige, ser ud pa en bestemt made. Vi er
anonyme udadtil, lidt gra i det, men ndr man leerer os at
kende, har vi skam masser af kvaliteter. Og vores fag er
nyttigt!”

Udover at veere primus motor i leesekredsen holdt
hun abent hus en gang om ugen. Hun beneevnte fore-
havendet salon. Alle bidrog med noget. En digtoplees-
ning, en medbragt cd, eller man satte sig ved pianoet og
gav et nummer. Abelone var en morsom og keerlig mor,



et sandt livstykke. Hun havde ladet sin datter debe, og
navnet Adelaide havde sine ganske serlige grunde. Selv
om hun havde et djervt og direkte forhold til Vorherre,
havde hun aldrig pdnedet hende nogen form for reli-
giositet, og der var aldeles ikke tale om, at Abelone var
en ydmygt troende. Hun gik sjeeldent i kirke. Hvad skul-
le hun det for? Vorherre var jo hos hende! Hun talte med
ham om stort og smat, segte rdd, roste ham, nar verden
var god, og bebrejdede ham, nar ulykker og krige heer-
gede. Hvad de efter Abelones mening gjorde i alt for hgj
grad. Adelaide sagde ofte med et smil, at Vorherre matte
fole sig pustet i nakken.

Adelaide havde fdet sit navn af felgende grunde: Hendes
far var en italiensk baryton, som Abelone havde hert i Fi-
renze, da hun var pa Interrail som ganske ung og ny-
uddannet. Han havde sunget Beethovens Adelaide, og
hun var blevet sa betaget af hans stemme og udstrdling,
at hun efter koncerten var marcheret ind i hans omkleed-
ningsrum og havde udbedt sig en autograf.

Det blev til en romantisk, men kortvarig forbindelse.
Renato Busoni var gift og havde to bern, men han lod sig
villigt forfere af den initiativrige danske pige. Da hun
skrev til ham, at hun ventede deres barn, patog han sig
faderskabet. Han sendte penge, selvom Abelone ikke
havde bedt om nogen; hun havde et godt job og var fuldt
ud i stand til at forserge sig selv og barnet. Hun sendte
ham billeder poste restante af hans datter og giftede sig



med Stig Janzen, der var en klippe af faderlighed over for
sin steddatter.

Hektor rejste sig og gabte langstrakt. Hans hale slog mod
hendes knee.

“Ja, ja, vi gar tur, fer vi kerer, det har jeg jo lovet,”
sagde hun og ryddede af bordet. Hunden fulgte logrende
efter hende. Hun havde glemt sine sandaler og gik til-
bage og hentede dem. Klokken var neesten fem, hun hav-
de sagt, at hun kom klokken seks. I Danmark spiste man
klokken seks. I Italien spiste man engang efter ni. Dér
boede halvdelen af hendes hjerte.

Hun lagde sine ting fra sig i hallen, gik ud i kekkenet
og heeldte foder op til Hektor, der kastede sig over sin
madskal. S& gik hun ovenpa til soveverelset. Dgren ud
til balkonen stod aben, og de lange, hvide gardiner be-
veegede sig i den svage vind. Hun ville hellere have vee-
ret ind til Abelone og Stig, men en aftale var en aftale.
Hun stillede sig pd balkonen og kiggede ned pa haven,
der blev passet af den sgdeste pensionist, som boede inde
i Arhus, og som betragtede hendes hus som et andet
hjem.

Alle haekkene pa vejen var mandshgje. Som om bebo-
erne var bergringsangste. Af og til kom der ryttere forbi;
de matte formodentlig kunne se, hvad der foregik pa
pleenerne, der var sa godt bevogtet af torneroseheekke.
Hun og gartneren var blevet enige om, at sadan skulle
Adelaides haek ikke veere. Nu var den en meter hgj, alle
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kunne kigge ind pa hendes rosenbede og plene og be-
tragte hendes parasol og terrasse. Det eneste sted, hun

havde skeermet med et rosenespalier, var stedet, hun lige
havde forladt.

Hun gik ind og lukkede derene. Ude pa badeveerelset
smeg hun sin lette sommerkjole af, vaskede heender, bor-
stede teender, lesnede hdret og fik med noget besveer en
kam igennem. Hun snoede det op pa hovedet og satte det
i en lgs knude holdt fast af hdrndle. Leebestift, lidt pud-
der, lidt mascara. Hendes gjenvipper var tette og sorte,
s hun behevede det egentlig ikke. Hun afsluttede med
et steenk Boulgari parfume og teenkte pd, hvor saligt det

ville veere at gore sig attraveerdig for en mand, hun els-
kede. Og hun elskede ikke Ulrik.

Abelone var rig pa citater og engang, hvor de havde
snakket om, hvorfor Adelaide endnu ikke havde fundet
en mand, gengav hun Herman Bang. Det er vigtigere,
hvorledes et menneske tager imod sin skaebne, end hvorledes
hans skaebne er.

“Maske skal du bare veere alene,” sagde hun, “og tage
dig nogle sgde elskere, som du kan sige farvel til uden
skrig og skrdl, fordi de ikke kan gere krav pa dig. Men
jeg md medgive, at i det lange leb er det ikke tilfreds-
stillende at leve pa den made.”

Hun gik tilbage til soveveerelset og kiggede i garde-
robeskabet. Hun tog en kort, sort silkenederdel ud. Den
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greb hun ofte til; den kunne klare naesten hvad som helst
sammen med en sort, stroplgs overdel og en kortermet
jakke. Hojheelede, sorte sandaler. Hun havde det bedst i
hgje heale, selvom hun blev et hoved hgjere end Ulrik.
Skulle der gas tur, kunne hun ga barfodet pa stranden.

Hektor sad og ventede for foden af trappen. Han var
opdraget til kun at komme ovenpa, ndr han blev invi-
teret. Hans hale slog mod geleenderet, og han udstedte
en mellemting mellem begejstringshyl og bjeef.

Hun tog bilngglen i lommen, greb sin taske med kore-
kort og Visa og en hel masse andet, hun ikke kunne hus-
ke, men som var vigtigt at have pa sig. Hun lukkede de-
rene ud til terrassen, tog Hektors snor og var lige ved at
glemme en plastikpose. Det lagde man stor veegt pa her
pa Egernvej. Alle samlede omhyggeligt deres hundes ef-
terladenskaber op og smed dem i de hjemlige skralde-
spande. Til gengeeld styrtede de eeldre herrer medbrin-
gende spande ud pa vejen, ndr en rytter passerede, for at
erobre hestepeerer til deres roser.

Hun tog hunden i snor og dbnede smedejernsporten
med blomsterudskeeringer. Lidt italiensk skulle det veere,
sd hun havde fdet lavet en kopi af en lage, hun havde set
i Rom. Den passede godt til huset. Hun smilede og nik-
kede til folk, der ogsd var ude at gd. Hektor hilste pa
hunde, han kendte, og fik besgrget. Alle bekraeftede hin-
anden i, at det var dejligt vejr, og at det da var godt, at
det endelig var blevet sommer i Danmark.
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