
Kapitel 1. 
 
 
 

Adelaïde Busoni Janzen hed hun. Hun var et kærlig-
hedsbarn, født uden for ægteskab, men ikke illegitimt, og 
hendes udseende blev med årene så dejligt, at man kun-
ne tale om, at hun besad en skønhed, der - i det mindste i 
almindelig dansk sammenhæng - var frapperende. Hen-
des røde hår var bølget og tykt som en hestemanke, og 
da hun var barn, forlangte hun, at moren skulle klippe 
det kort som en drengs hver måned, og Abelone føjede 
hende, for når Adelaïde ikke fik sin vilje, satte hun sig på 
gulvet og kiggede ind i væggen, indtil hendes omgivel-
ser føjede sig. Det hår havde været et stridspunkt mellem 
dem, indtil Adelaïde indså, at der var store fordele ved at 
være en pige, og at hun ikke behøvede at ligne en dreng. 
Nu bar hun det som regel i en fletning, der hang ned ad 
ryggen, så den ikke var til besvær, og når hun skulle i 
byen, viklede hun den op på hovedet.   

Hendes øjne var grønne, som det ofte sås hos men-
nesker med den hårfarve. 
 
Hendes mor fortalte om hendes undfangelse: 

”Du er et guddommeligt barn,” erklærede hun. ”Vor-
herre har digtet dig som sit personlige kunstværk, og han 
har tænkt sig rigtig godt om for at skabe en kvinde, som 

 5



han synes, hun bør se ud. Først lod han Tizian male sin 
Flora, så lod han mig møde Renato, og den almægtige 
har i sin visdom maget det så, at Floras gener – formo-
dentlig var hun en ganske ung kurtisane, som Tizian var 
forelsket i - gennem næsten femhundrede år er vandret 
gennem Renatos familie, til de forenedes i dig. Det kan vi 
kun være tilfredse med. Ligesom Flora, som jeg så i Uffi-
zierne, da jeg havde mødt Renato, er dine øjenbryn teg-
net som den sorte svales flugt, og som Flora er din over-
læbe skabt som Amors bue, og din lange næse ligner hen-
des. Og som Floras er også din hud, min pige. Din hud 
lyser indefra. Marilyn Monroe havde den samme hud. 
Tizian ville have elsket hende Det var ikke et sammen-
træf, at jeg så hende dér i Firenze, hvor jeg stod og stir-
rede på maleriet uden at vide, at jeg var med barn. Jeg er 
meget tilfreds med dig, og både Vorherre og jeg er for-
nøjede over vores skaberværk. Ikke mindst fordi du ikke 
kun er en smuk kvinde, men sandelig også fordi du har 
hjerne og vilje.” 
 
 

♪ 
 
Hun var otteogtyve år, og for nogle år siden havde hun 
købt villaen og indrettet den, så den rummede hendes 
privatbolig og skrædderiet. Damerne disponerede over 
det kæmpemæssige loftsrum med de skrå ruder, hvor 
lysindfaldet var så godt. De havde eget køkken og toilet, 
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og en vindeltrappe førte ned til en vestvendt balkon, som 
de frit kunne benytte. Resten af huset var til hende og 
Hektor. 

Hun sad i haven og tegnede. En hvid parasol skyg-
gede for solen, der omsider havde vist sig igen. Hun 
flyttede sin ene nøgne fod, og der lød et suk under bor-
det. Hektor satte sig op og lagde hovedet i hendes skød. 

”Jamen, jeg elsker også dig,” sagde hun og nulrede 
dens ører. Den smilede. Airedaleterrieren Hektor kunne 
smile. 

Hun betragtede sin tegning. Det var en skitseret kvin-
de iført en sort dragt, der havde en smal, taljeret jakke 
med et lille skød og en slank nederdel, der gik til lidt 
under knæet. Den skulle sys i fed råsilke. Hendes damer 
havde ganske vist rigeligt at lave med kreationerne til 
Milano og København, men hun kunne godt nå at sy den 
selv.  

”Ja,” sagde hun højt.  
Hektor så opmærksomt på hende. Hun lagde hånden 

på dens brede pande, ”nemlig Hektor, du er så god at 
snakke med. Jeg syr den selvfølgelig selv og har den på, 
når jeg besøger signor Alfieri.” 

Hektor lagde sig igen. 
  
Mobilen summede på bordet. Det var hendes mor, der 
ville høre, om de skulle spise til middag sammen. 

”Og så husker du, at der er læseklub i morgen. Det er 
din tur til at gennemgå Blixens Vejene omkring Pisa.” 
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”Jeg kan ikke i aften, mor,” sagde hun, jeg spiser ude 
hos Ulrik, og jeg har ikke glemt i morgen, bare rolig.” 

”Det er sjovere at komme ud til mig, meget sjovere 
end at være sammen med ham,” erklærede Abelone, 
”hvad ser du dog i Ulrik, han er sød og rar, bevares, men 
bliver du ikke snart træt af at høre om aktiemarkedets 
seneste bevægelser?” 

”Bland dig udenom, kære frue,” sagde Adelaïde, ”og 
pas dig selv!” 

Abelone lo. ”Ok, så tager du ud og hører om hans ny-
este investeringer. God fornøjelse. Hils søde Hektor.” 

   
Abelone var bibliotekar, en belæst dame, og også en 
kompetent publikumsvejleder i brug af bibliotekets 
database. Hun var tilfreds med sin datters valg af pro-
fession, som hun anså for at være en passende blanding 
af teknisk kunnen og kunstnerisk skaben.  

”Mit fag er ikke for smukke kvinder,” sagde hun. 
”Det er trist, men sådan er det. Bibliotekarer, mandlige 
såvel som kvindelige, ser ud på en bestemt måde. Vi er 
anonyme udadtil, lidt grå i det, men når man lærer os at 
kende, har vi skam masser af kvaliteter. Og vores fag er 
nyttigt!” 

Udover at være primus motor i læsekredsen holdt 
hun åbent hus en gang om ugen. Hun benævnte fore-
havendet salon. Alle bidrog med noget. En digtoplæs-
ning, en medbragt cd, eller man satte sig ved pianoet og 
gav et nummer. Abelone var en morsom og kærlig mor, 
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et sandt livstykke. Hun havde ladet sin datter døbe, og 
navnet Adelaïde havde sine ganske særlige grunde. Selv 
om hun havde et djærvt og direkte forhold til Vorherre, 
havde hun aldrig pånødet hende nogen form for reli-
giøsitet, og der var aldeles ikke tale om, at Abelone var 
en ydmygt troende. Hun gik sjældent i kirke. Hvad skul-
le hun det for? Vorherre var jo hos hende! Hun talte med 
ham om stort og småt, søgte råd, roste ham, når verden 
var god, og bebrejdede ham, når ulykker og krige hær-
gede. Hvad de efter Abelones mening gjorde i alt for høj 
grad. Adelaïde sagde ofte med et smil, at Vorherre måtte 
føle sig pustet i nakken.  
  
Adelaïde havde fået sit navn af følgende grunde: Hendes 
far var en italiensk baryton, som Abelone havde hørt i Fi-
renze, da hun var på Interrail som ganske ung og ny-
uddannet. Han havde sunget Beethovens Adelaïde, og 
hun var blevet så betaget af hans stemme og udstråling, 
at hun efter koncerten var marcheret ind i hans omklæd-
ningsrum og havde udbedt sig en autograf. 

Det blev til en romantisk, men kortvarig forbindelse. 
Renato Busoni var gift og havde to børn, men han lod sig 
villigt forføre af den initiativrige danske pige. Da hun 
skrev til ham, at hun ventede deres barn, påtog han sig 
faderskabet. Han sendte penge, selvom Abelone ikke 
havde bedt om nogen; hun havde et godt job og var fuldt 
ud i stand til at forsørge sig selv og barnet. Hun sendte 
ham billeder poste restante af hans datter og giftede sig 
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med Stig Janzen, der var en klippe af faderlighed over for 
sin steddatter. 
     
Hektor rejste sig og gabte langstrakt. Hans hale slog mod 
hendes knæ.  

”Ja, ja, vi går tur, før vi kører, det har jeg jo lovet,” 
sagde hun og ryddede af bordet. Hunden fulgte logrende 
efter hende. Hun havde glemt sine sandaler og gik til-
bage og hentede dem. Klokken var næsten fem, hun hav-
de sagt, at hun kom klokken seks. I Danmark spiste man 
klokken seks. I Italien spiste man engang efter ni. Dér 
boede halvdelen af hendes hjerte.  

Hun lagde sine ting fra sig i hallen, gik ud i køkkenet 
og hældte foder op til Hektor, der kastede sig over sin 
madskål. Så gik hun ovenpå til soveværelset. Døren ud 
til balkonen stod åben, og de lange, hvide gardiner be-
vægede sig i den svage vind. Hun ville hellere have væ-
ret ind til Abelone og Stig, men en aftale var en aftale. 
Hun stillede sig på balkonen og kiggede ned på haven, 
der blev passet af den sødeste pensionist, som boede inde 
i Århus, og som betragtede hendes hus som et andet 
hjem.  

Alle hækkene på vejen var mandshøje. Som om bebo-
erne var berøringsangste. Af og til kom der ryttere forbi; 
de måtte formodentlig kunne se, hvad der foregik på 
plænerne, der var så godt bevogtet af tornerosehække. 
Hun og gartneren var blevet enige om, at sådan skulle 
Adelaïdes hæk ikke være. Nu var den en meter høj, alle 
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kunne kigge ind på hendes rosenbede og plæne og be-
tragte hendes parasol og terrasse. Det eneste sted, hun 
havde skærmet med et rosenespalier, var stedet, hun lige 
havde forladt. 
  
Hun gik ind og lukkede dørene. Ude på badeværelset 
smøg hun sin lette sommerkjole af, vaskede hænder, bør-
stede tænder, løsnede håret og fik med noget besvær en 
kam igennem. Hun snoede det op på hovedet og satte det 
i en løs knude holdt fast af hårnåle. Læbestift, lidt pud-
der, lidt mascara. Hendes øjenvipper var tætte og sorte, 
så hun behøvede det egentlig ikke. Hun afsluttede med 
et stænk Bvulgari parfume og tænkte på, hvor saligt det 
ville være at gøre sig attråværdig for en mand, hun els-
kede. Og hun elskede ikke Ulrik. 
 
Abelone var rig på citater og engang, hvor de havde 
snakket om, hvorfor Adelaïde endnu ikke havde fundet 
en mand, gengav hun Herman Bang. Det er vigtigere, 
hvorledes et menneske tager imod sin skæbne, end hvorledes 
hans skæbne er. 

”Måske skal du bare være alene,” sagde hun, ”og tage 
dig nogle søde elskere, som du kan sige farvel til uden 
skrig og skrål, fordi de ikke kan gøre krav på dig. Men 
jeg må medgive, at i det lange løb er det ikke tilfreds-
stillende at leve på den måde.” 

Hun gik tilbage til soveværelset og kiggede i garde-
robeskabet. Hun tog en kort, sort silkenederdel ud. Den 
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greb hun ofte til; den kunne klare næsten hvad som helst 
sammen med en sort, stropløs overdel og en kortærmet 
jakke. Højhælede, sorte sandaler. Hun havde det bedst i 
høje hæle, selvom hun blev et hoved højere end Ulrik. 
Skulle der gås tur, kunne hun gå barfodet på stranden. 

Hektor sad og ventede for foden af trappen. Han var 
opdraget til kun at komme ovenpå, når han blev invi-
teret. Hans hale slog mod gelænderet, og han udstødte 
en mellemting mellem begejstringshyl og bjæf. 

Hun tog bilnøglen i lommen, greb sin taske med køre-
kort og Visa og en hel masse andet, hun ikke kunne hus-
ke, men som var vigtigt at have på sig. Hun lukkede dø-
rene ud til terrassen, tog Hektors snor og var lige ved at 
glemme en plastikpose. Det lagde man stor vægt på her 
på Egernvej. Alle samlede omhyggeligt deres hundes ef-
terladenskaber op og smed dem i de hjemlige skralde-
spande. Til gengæld styrtede de ældre herrer medbrin-
gende spande ud på vejen, når en rytter passerede, for at 
erobre hestepærer til deres roser. 

Hun tog hunden i snor og åbnede smedejernsporten 
med blomsterudskæringer. Lidt italiensk skulle det være, 
så hun havde fået lavet en kopi af en låge, hun havde set 
i Rom. Den passede godt til huset. Hun smilede og nik-
kede til folk, der også var ude at gå. Hektor hilste på 
hunde, han kendte, og fik besørget. Alle bekræftede hin-
anden i, at det var dejligt vejr, og at det da var godt, at 
det endelig var blevet sommer i Danmark.  
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