“Huert menneske og hver kunstner — nanset om det er
Nietzsche eller Cézanne, klatrer trin for trin op ad trappen i sin
Sfuldkommenheds tarn ved at kampe med sin duende. ..

Englen leder og skanker gaver. Som Sankt Rafael. Englen
blender, men han svaver hajt oppe over menneskets hoved og
bliver i luften og spreder sin nade. ..

Engel og muse kommer udefra. Men duenden ma man
tvertimod vakke i blodets fjerneste boliger.”

Federico Garcia 1 orca

Alle indgangscitater er fra
Federico Garcia Lorca: De dede har vinger af mos.
Husets forlag & Per Sibast, 1990



Martin og Felicia
Evige elskede, aldrig elskede

Felicia 14 med bortvendt ansigt, og Martin
opdagede, at hun grad. Han trak hende ind til sig og
nappede hende i oret.

”Hvad er der med dig? Er du slet ikke glad for at
jeg er kommet? Jeg har sidan gledet mig til at vaere
sammen med dig. Se nu pa mig, Felicial tror du ikke, at
jeg ogsa synes, det er underligt med os? Men vi skal
vaere sammen om det, hold nu op med at grede, horer
du. Jeg elsker dig.”

Han lagde kinden mod hendes hals, og hans sorte
har blandede sig med hendes lyse. Han kyssede hendes
hander, kinder, hendes mund og bryster og lagde
hovedet mod hendes mave.

’Jeg elsker at ligge lige pracist sidan her og hore
din mave snakke. Ved du, at jeg drommer om dig
nasten hver nat. Nar jeg vagner, tror jeg sommetider, at
dremmen er sand, og si gir jeg og tenker pa den hele
dagen. Jeg drommer, at du har forladt mig. Du ma ikke
forlade mig. Aldrig. Lov mig det. ”

Hun ville sxtte sig op, men han holdt hende
tilbage og lagde sig over hende.



”Lad vere, Martin!” Hun prevede at skubbe ham
veaek.

”Elsk mig!” han trak blidt i en harlok, ”jeg treenger
til dig.”

’Jeg vil ikke,” sagde hun. ”Der er noget, jeg bliver
nodt til at fortelle dig..”

’Ikke nu, elskede,” sagde han, ”senere.” Han tog
hende om skuldrene og pressede hendes ben ud til
siden, og som det var sket for, skete det ogsa nu.

“Det er sidste gang,” tenkte hun, ’nu skal det vare
sidste gang!”

Hun skilte knaene og loftede sig 1 hofterne, sa han
kunne komme ind. De fuldbyrdede samlejet hurtigt og
tavst.

Selv om ingen 1 hele verden kunne se dem; selv om
de havde tid, og selvom de befandt sig bag en last der,
sa snorede hemmelighederne og lognene sig sammen
om dem. Lognen over for omverdenen, som hun og
Martin delte, og hendes egne fortielser.

Det var lenge siden, det begyndte. I en rus af
lykke. I en overmodig tro pa, at deres kaerlighed var
deres egen sag. Det havde varet som at finde hjem til
sig selv. De havde hinanden. De havde deres helt egen
verden. Intet kunne rore dem, de tenkte kun pa det
mirakel, der en dag havde faet dem til at se hinanden
som mand og kvinde. Men det varede jo ikke. De blev



last til hinanden. Ufrie. Sddan var det. Martin sagde, at
han havde nok i hende, nok 1 deres fzlles kunst og nok i
sit eget arbejde. Han var ligeglad med, hvad folk ville
sige.

”Men det er jeg ikke,” teenkte hun. ”Jeg er ikke
ligeglad mere. Og jeg er bange. Bange for fremtiden.”

Hun havde lige hentet ham pa banegarden. Hun
var giet derned. Det sneede kraftigt, og mens hun gik,
folte hun ingen glede over, at hun snart skulle se ham.
Der var sa meget, der skulle siges og forklares inden
deres optraeden i morgen aften, og hun frygtede hans
reaktion.

Hun havde arrangeret et smukt bord og stillet en
flaske rodvin frem, inden hun gik. Hun provede pa at
berolige sig med, at de skulle sidde og snakke stille og
roligt. Forst om alt, hvad de havde oplevet, siden de
sidst var sammen, og ndr hun sa syntes, tiden var inde,
ville hun fortalle ham det.

Hendes hjerte var alligevel stormet ham i mede, da
han steg ud af toget med guitaren pa ryggen og
kufferten i hinden. Martin var en del af hende selv, hun
kunne aldrig give afkald pa ham. De havde knuget sig
ind til hinanden pa perronen, og ude pa
banegirdspladsen havde de prajet en taxa. Og sa var de
gaet ind 1 sovevarelset, sa snart de kom inden for deren.
Selv om det ikke var det, hun havde tenkt.



Martin satte sig op 1 sengen og rakte ud efter sine
cigaretter. Han fik ild og inhalerede, og gav hende et
sug. Hun leenede hovedet mod hans skulder, og han
lagde armen om hende. Han smilede og pustede en
rogring ud, ”Ved du, hvad jeg altid teenker, nér jeg er pa
vej til dige”

Hun lo og svarede, ’nej Martin, jeg ved ikke, hvad
du tenker, men jeg ved, at jeg altid folger jeg dig i
tankerne og beder Rafael vogte dig. Jeg ser den dér
plakat pa motorvejene af motorcyklisten for mig, den
hvor der svever en engel over ham med teksten, ”Giv
din skytsengel en chance.” Jeg er altid bange, nar du
korer motorcykel.”

Han lo og pegede pa den store indrammede
reproduktion, der hang pa den modsatte vaeg. Billedet
forestillede Rafael, Gabriel og Mikael, der ledsager
Tobias pa hans rejse. Felicia havde kobt billedet, engang
hun var pa besog i Firenze.

”Hvem har lavet det?” spurgte han.

“Botticini.” svarede hun, ’det er malet engang i
1400 tallet. Det er sa fint, at de tre @rkeengle er samlet i
ét billede. Har du lagt maerke til, at Botticini har malet
Rafael med pafuglevinger? Det plejer ellers at vaere
Mikael, der har den slags vinger. Det, der heenger inde i
stuen er malet af Verrochio. Der gar Rafael alene
sammen med Tobias. Legenden siger, at Rafael forst



afslorer, hvem han er, da rejsen er til ende. Apostlen
Paulus havde det med 1 tide og utide at minde sin
menighed om, at vi alle sammen nar som helst kan
risikere at mode en engel pa vejen, og ikke vide, det er
en engel. Derfor skal man sorge for at behandle alle
som potentielle budbringere fra Gud.”

Martin strakte sig og gabte, ”Du er sa bibelstark,
men denne gang har du jo ikke haft grund til at vaere
bekymret; Ducatien star trygt og godt i garagen hjemme
hos Ulrik og Hans. Men jeg er meget glad for, at du
beder Rafael vaere med mig pa vejen, for jeg kan slet
ikke komme frem hurtigt nok. Jeg plejer at lave en lille
remse inde 1 hovedet. Den lyder sidan her: Alle skonne
ting her 1 verden handler om Felicia. Nu er jeg pa vej til
hende, om lidt holder jeg hende i mine arme. Om lidt
kysser jeg hende. Om lidt er jeg, hvor jeg skal vare.”

Hun trak teeppet op over brystet og andede dybt
ind. Hun matte fortzlle det snart. Hvorfor var de ogsa
endt 1 sengen? Martin gav sig til at fortelle nyt om Ulrik
og Hans, ”Jeg behover vel ikke sige, at jeg skal hilse fra
dem begge to. Det gar godt dernede. Ulrik salger ret
meget for tiden.”

Han skoddede cigaretten, ”Der kom for alvor gang
1 det her i foraret, fordi jeg fik ham overtalt til at satte et
skilt op nede ved vejen: Arz Galleri Ulrik Herz. Pictures
and sculptures. Sa nu kan folk faktisk finde op til huset. Vi
har haft besog bade af danske, engelske og franske



turister, og der har simand ogsa varet nogle svenskere,
hollendere og polakker. De allerfleste kober noget med
hjem. Det ser ud som om, Ulrik er ved at vanne sig til
det, han er jo ellers ikke meget for at skulle salge sine
ting. Der har simand ogsa vist sig et par amerikanere.
De var jo lige begyndt at vove sig lidt ud i verden igen
efter 11. september, men da Madrid blev bombet,
torsvandt de. Men nu kommer de altsa igen, ser det ud
til. Ulrik er begyndt at lave mindre ting. Noget, folk kan
have med i bilen eller i flyvemaskinen. Og sa har han
samaend udstillet inde 1 Sevilla. Meget @refuldt, forstar
du, 1 selveste Centro Andaliz de arte Contempordneo. Museet
kobte et af hans malerier og en skulptur, og der blev
solgt tre malerier til private. Han er virkelig ved at blive
kendt.

Hun smilede, ”Det er jeg glad for pa Ulriks vegne.
Han fortjener at fa sit gennembrud. Det er godt, de har
dig. De to er ikke sarligt praktiske.”

”’Ja, jeg tror det er meget godt, at jeg gar og holder
oje med dem, ”sagde han med et grin, ”de er sa optaget
af sig selv og deres diskussioner. Og Ulrik har det med
at lukke sig inde i dagevis, hvis han synes, Hans ikke
giver ham opmarksomhed nok. Sommetider har jeg lyst
til at prove noget andet, men det er svert at skulle rejse
fra dem. Jeg kan vel heller ikke fa det bedre andre
steder. Det tager ingen tid at komme ind til motorcykel-
verkstedet. Og Ulrik laner mig gerne firehjulstrekkeren
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de aftener jeg spiller i Sevilla eller Cérdoba. Jeg klarer
mig fint skonomisk, jeg mangler bare dig.”

Han vendte sig mod hende og sang ind i hendes
ote ld bas, la-bas, tu me suivrais. Sur mon moto je te prendrais...

’Lad os flygte, Felicia!”

Hun gjorde sig fri og trak sig tilbage fra ham, ”Nej,
Martin, hor nu pa mig! Det kan ikke lade sig gore.”

”Selvtolgelig kan det lade sig gore,” atbred han, ”vi
kan tage til et sted, hvor ingen kender os, et sted hvor vi
kan leve som mand og kone. Hvad med Brasilien? Vi
kan sagtens klare os. Vi to herer sammen.”

Hun stod ud af sengen og tog kimono pa.

”Nu skal du vare alvorlig, jeg mener, hvad jeg
siger; det kan ikke lade sig gore. Jeg vil ikke mere. Vi ma
snakke om os. Nu!”

Han sprang ud pa gulvet, hev sine Wrangler pa og
trak T-shirten over hovedet. ”’Jeg skal lige pa toilettet,”
sagde han. Han lukkede ikke doren efter sig; hun horte
ham sla brzttet op og derefter en kraftig rislen. Han trak
lynlasen op pa vej tilbage til sovevearelset. ’Hvad er det,
du ikke vil? Hvad er det, der ikke kan lade sig gorer”

Hun svarede ikke, men gik ind i stuen, teendte
levende lys pa spisebordet og trak redvinen op. Han
tulgte efter og stillede sig hen ved vinduet og kiggede ud
pa Strandvejen.

“Det er ikke holdt op med at sne,” sagde han og
kom hen til hende, hvis foret ikke bliver bedre 1
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morgen, far vi nok ikke ret mange at optrade for, men
skidt med det, vi skal nok fa det sjovt alligevel.”

Hun strammede baltet pa sin kimono og gik ud
for at tisse. Som szdvanligt havde han ikke sldet brattet
ned. Hvordan skulle hun fa det sagt? Martin var ved at
tage det hele 1 besiddelse, som han plejede, og om lidt
stod hans barbergrej pa hylden, hans guitar i krogen 1
stuen, stovlerne i forstuen og hans tej ville henge i
sovevzarelset...

Han sad og gumlede pa en humpel rugbrod med
polse, da hun kom ud til ham. Han skenkede redvin op
til hende og loftede sit glas, ”Skal, elskede! For i morgen
og for Filip og Maria og dig og mig og for, at der trods
alt kommer nogen og ser 0s.”

”’Jeg kan godt sige dig, at vi er gode,” sagde hun. ”
Vi har ovet og ovet til din cd, og Filip ser frem til den
sidste afpudsning sammen med dig i morgen. Maria er
ogsa i topform.”

Hun skar en skive ost og et stykke brod og sad og
pillede med det. Hendes mave var urolig, hun remmede
sig og skulle til at begynde, da Martin skramlede stolen
tilbage og gik hen til sin rygszk. ”Jeg idiot, jeg har gaver
med fra Hans og Ulrik. Og masser af kys og kram. Men
dem har jeg vist faet afleveret nogen af. Her!”

Han lagde en stor konvolut og en mindre pakke
foran hende.

”Ulrik bad mig sige, at han ikke vil hore nogen
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indvendinger.”

Hun 4dbnede konvolutten. Der 14 en check sammen
med brevet. Hun rynkede brynene, hun ville ikke have
flere penge af Ulrik end dem, han allerede havde hzldt i
instituttet. Hun foldede det handskrevne brev ud og
leste.

"Min kere pige, nu leser du, og da du sa checken, fik du
den der lille fold mellen ojenbrynene, der betyder, at der er optrefk
til uveyr. Jeg haber, Martin kan le nvejret bort. Vi snakkede
meget omt hernede, hvad vi skulle give dig. Det er jo snart jul, og

jeg begriber ikke, hvor tiden bliver af.

Vi er temmelig stolte af dig, os her i Casa Viktoria. 1/i
hdber, du far glede af din nye bjemmeside. Hans er ret stolt af
den, og du har fdet dig en fin webmaster. Jeg synes, at hans layout
giver bdde dig og instituttet et fornemt markevareprag, hvis jeg ma
sige det sadan. Hans vil gerne have at du — eller Martin — mailer
et par fotos af dig i din nye bata de cola. Han vil gerne satte dem
ind hurtigst muligt.

Har du stadig rynkede bryn? Tanker du pd, hvad det her
skal munde ud i? Tdlmodighed lidt endnu, min pige. Din far er
tkke sd ung, som han har veret, og han har ikke haft det

privileginm at se dig vokse op. Men du kunne ikke have haft det
bedre hos noget menneske, end hos Anna. Det ved jeg.

Du ligner din mor sa meget. Nar jeg ser dig, drommer jeg,
at V'iktoria stadig lever, og jeg stadig er ung.
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